[Illustration]
_La Cruche cassée_
Nous n’avons plus aujourd’hui le même enthousiasme que Diderot pour les
compositions sentimentales de Greuze, pour ses scènes familiales dont
la réputation est universelle, mais nous admirons en lui le peintre
des enfants, des têtes de jeunes filles, le coloriste charmant de
l’innocence. Nul comme lui n’a su rendre l’incarnat de la chair, la
tendresse des regards, le frémissement des lèvres; son pinceau a des
délicatesses inimitables, sa palette des tons de fleurs. Greuze, et
c’est là le secret de la renommée dont il jouit maintenant, a un talent
tout particulier pour peindre la femme en sa première fleur, lorsque
le bouton va s’ouvrir en rose et l’enfant devenir jeune fille. Comme,
au XVIIIe siècle, tout le monde était un peu osé, même les moralistes,
Greuze, quand il peint une Innocence, a toujours soin d’entr’ouvrir la
gaze et de laisser entrevoir une rondeur de gorge naissante; il met
dans les yeux une flamme lustrée et sur les lèvres un sourire humide,
très goûtés dans la peinture de cette époque.
_La Cruche cassée_ est le modèle de ce genre. La tête accuse encore la
candeur de l’enfance, mais le fichu est dérangé, la rose du corsage
s’effeuille, les fleurs ne sont retenues qu’à demi par le pli de la
robe, et la cruche laisse échapper l’eau par sa fêlure. Quel adorable
visage d’enfant! Il est impossible de rien voir de plus jeune, de plus
frais, de plus candide et de plus «coquettement virginal», si ces deux
mots peuvent aller ensemble.
La mignonne fillette a sans doute été envoyée à la fontaine, qu’on
aperçoit à droite, pour y remplir sa cruche. Mais trop absorbée par
le soin des fleurs moissonnées sur la route, elle a heurté le fragile
récipient contre l’angle de la fontaine et maintenant l’eau s’enfuit
par la large blessure du grès. Sur le front de l’enfant flotte une
vague inquiétude, les yeux trahissent une légère crainte. Elle sait
que les remontrances maternelles l’attendent au logis et cela donne à
sa jolie figure un petit air de mélancolie charmante. Mais qu’est pour
elle cet accident, en regard de la brassée de roses qu’elle presse
contre elle, dans les plis relevés de son tablier? Et si elle paraît
hésiter à rentrer chez elle, du moins semble-t-elle bien résolue à
ne pas abandonner son odorante cueillette. Quel art admirable dans
l’expression hésitante de ce visage et comme on y lit bien les pensées
contradictoires qui s’agitent dans cette jeune âme! Et que dire de
cette couleur nacrée, transparente, qui met de si jolies roseurs sur
les joues et de si chatoyantes teintes sur la robe?
En présence de cette charmante tête d’enfant, on a peine à s’expliquer
le discrédit dont souffrit si longtemps la peinture de Greuze.
Boucher, Fragonard et Watteau éprouvèrent d’ailleurs le même sort,
sous l’influence davidienne et la réaction romantique. Il fallut une
véritable croisade de gens de goût et d’écrivains comme Théophile
Gautier et les Goncourt pour leur restituer leur part de gloire.
Écoutons les Goncourt nous parler de Greuze.
«Le charme de Greuze, sa vocation, son originalité, sa force apparaît
là, et ne se montre que là, dans ces têtes enfantines. Elles seules
rachètent toutes les faiblesses, toutes les faussetés, et toutes les
misères de couleur, si visibles dans ses grands tableaux, les blancs
baveux, la gamme générale, à la fois sourde et grise, délayage des tons
violet et gorge pigeon, l’indécision des rouges, la saleté des bleus,
la mollesse et le barbotage des fonds, l’épaisseur des ombres. Mais
que l’on rouvre les yeux sur ces petites têtes blondes qu’un rayon
éveille, que le soleil caresse et frise, on sent que la main, la
main inspirée d’un véritable peintre a passé sur ces joues fouettées
par le rouge de la santé, a lissé et bombé ce petit front où le jour
vit, a mis dans cet œil au regard bleu, l’éclair et le ciel, et jeté
une caresse d’ombre sous le sourcil ébauché, a fait de l’arc de la
bouche pressée par les deux joues, la moue d’un chérubin. Rien de
plus frais, de plus vivement et de plus légèrement touché; le ton est
tendre et comme tout mouillé d’huile, l’empâtement fleurit la chair en
l’effleurant, la physionomie naissante, les formes à peine dégagées
semblent, sous le frottis qui badine avec elles, trembler comme les
choses à l’aube. Une vie grasse anime toutes ces petites figures
joufflues, qu’on croit avoir déjà vues animées d’une vie solide dans
les portraits de familles de Van Dyck. Peintre de l’enfance, Greuze est
un maître lorsqu’il touche à la tête de la jeune fille.»
Si, comme peintre de genre, Greuze est trop souvent mélodramatique
et vulgaire, par ses délicates et précieuses têtes d’enfants, il
appartient bien à ce dix-huitième siècle qui est la belle époque d’art
de la France et que Michelet n’hésite pas à appeler «le grand siècle».
_La Cruche cassée_ est en ovale. Il fut acheté par l’État en 1875 à la
vente du marquis de Verri pour la somme de 3.001 francs. Mme du Barry
en avait fait faire une répétition.
* * * * *
Hauteur: 1.10.—Largeur: 0.85.—_Figure jusqu’aux genoux, grandeur
naturelle._
(SALLE XVI: SALLE DARU).
PIETER DE HOOCH
(1630 (?)-1680 (?))