III.

Der alte Fink.

Die Furcht Babettens vor dem alten Fink war durchaus nicht unbegründet.

Es war nicht die eitle Besorgniß eines liebenden Herzens, das im

Bewußtsein der Wandelbarkeit des Glücks Alles schwarz sieht. Sie kannte

die Dorfverhältnisse, kannte ihre Eltern und kannte den alten Fink. Und

ehe sie noch diese Unglück ahnenden Zeilen niederschrieb, hatte bereits

der kundige Blick des alten Fink mit Wohlgefallen auf ihrer herrlichen

Gestalt geruht. Und ehe Ernst erfuhr, daß der alte Fink da sei, war

Babette schon für ihn verloren. Denn da hatte der alte Seelenverkäufer

bereits den festen Entschluß gefaßt, daß sie um jeden Preis sein werden

müsse für Californien und erwog schon die Mittel, die ihm zu Gebote

ständen und war im Geheimen außerordentlich thätig.

Um dieses jedoch recht zu verstehen, muß der Leser noch einen Blick

in das Dorf thun. Einen Theil der Ortsbewohner hat er zwar schon

kennen gelernt, aber nur den unwichtigeren, die Invaliden, die

Ruinen. Die Landgänger, die dem Dorf seinen eigenthümlichen Charakter

verleihen, kennt er noch nicht. Aber wenn er sie kennt, dann müßte

kein deutsches Christenherz in seiner Brust schlagen, wenn es nicht

überflösse vor Zorn und Ingrimm über diese Schmach und diese Schändung

des deutschen Namens. Das Landgängerdorf liegt sonnig und anmuthig

auf den nordwestlichen Abhängen des Taunus, mit einem weiten Ausblick

bis in die Gegend von Gießen und Marburg. Rings ist es umgeben von

einem grünen Kranz von Buchen- und Eichenwäldern, der sich gar

lieblich ausnimmt zu den rothen Ziegeldächern und den schön bemalten

Häusern, etwa wie ein grüner Brautkranz zu den erröthenden Wangen

einer geschmückten Braut. Freilich ist es eine gewagte Sache, hier von

Brautkranz zu reden, wo längst alle Bräutlichkeit und Jungfräulichkeit

in wüstem, schändlichem Treiben untergegangen ist. Aber es hat ihn

doch einst verdient und kann ihn vielleicht wieder verdienen. --

Wer heutzutage kommt, um Land und Leute zu beobachten, der muß im

Spätherbst oder Winter kommen. Erst wenn die Blätter fallen und die

Schwalben heimwärts ziehn, kehrt auch der Landgänger heim. Im Sommer

sind die meisten Häuser unbewohnt und Thüren und Läden geschlossen.

Man trifft nur hier und da einen Ackersmann im Feld. Alles ist so

still und leer, wie ausgestorben. In der Umgegend heißt es: »Nur die

alten Weiber und Schulkinder sind daheim.« Erst wenn es draußen im

Feld und Wald stille wird, wird es im Dorfe laut und lebendig. Hier

rauscht ein rasselndes Tambourin, dort klagt eine einsame Violine; hier

orgelt eine Harmonika die neuesten Lieder, dort übt sich ein ganzes

Orchester. Dazwischen tönen dann die gellenden Stimmen keifernder

Weiber, schreiender Kinder, das Fluchen der Männer, das Singen und

Juchzen der Jugend. Die Männer sind meistens im Wirthshaus bei Karten,

Würfeln und starken Getränken. Es ist, da ein wildes Lärmen und

Gedränge, und englische und französische und ganz fremdtönende Flüche

schallen durcheinander. ~Goddam~ und ~sacré Dieu~ heißt es herüber

und hinüber; denn im Dorfe werden fast alle europäischen Sprachen

gesprochen, vorzugsweise aber englisch und französisch. Mancher Junge

und manches Mädchen müssen erst in Deutschland deutsch sprechen lernen.

Aber auch die Weiber bleiben hier nicht im Hause. Kochen und alle

weiblichen Handarbeiten sind ihnen ein Gräuel, dem sie sich nur im

Nothfall unterwerfen. Man kann sie zu allen Tageszeiten in größeren

und kleineren Gruppen schwatzend zusammenstehen sehen. Am liebsten

sammeln sie sich jedoch zu Kaffee- und Theekränzchen, wo Mürbes und

feines Gebäck geschmaust und sehr oft süßer Branntwein getrunken wird.

Es sind meistens große, üppige Gestalten. Doch haben auch Viele ein

gar krankes, armes Aussehen in Folge ihres Lasterlebens. Ihre Kleidung

ist, wenn sie die übliche Landestracht abgelegt haben, oft sehr reich,

aber geschmacklos und ungeordnet. Man merkt eben, daß sie auf dem

Trödelmarkt gekauft oder durch Bettel zusammengebracht ist. Die Jungen

wollen nicht hinter den Alten zurückbleiben. Darum versammeln sich auch

Burschen und Mädchen, aber besonders in solchen Häusern, wo Niemand

eine Autorität geltend machen kann und will und gar keine Aufsicht

herrscht. Hier wird denn getanzt und gespielt. Auch fehlt es nicht an

berauschenden Getränken. Und ungescheut und ungestraft geben sie sich

allen möglichen Zügellosigkeiten hin.

Um die zahlreichen Kinder kümmert sich Niemand. Die wälzen und balgen

sich ungebändigt auf den Straßen umher -- ein hoffnungsvolles,

heranwachsendes Geschlecht! So geht es den ganzen Winter in Saus und

Braus. Da wird geschlachtet, gebacken, gesotten und gebraten; da wird

getrunken, gesungen und getanzt, bis der Schnee schmilzt und der Boden

aufthaut und die erste Lerche trillert. Dann ist keine Ruhe mehr unter

dem Wandervölkchen. Dann verstummen die Gesänge und die Harmonika's.

Und wenn der Kukuck schreit, und die erste Schwalbe kommt, ist Niemand

mehr da von diesen Zugvögeln. Aber was treiben sie draußen? und wo ist

der Schauplatz ihrer Thätigkeit? Ihre Thätigkeit lassen sie sich nicht

gerne beschränken. Sie besuchen alle bekannten und zugänglichen Theile

der Erde. Doch beehren sie am liebsten den Westen: England, Frankreich,

Amerika, Californien. Indessen ist Australien auch recht beliebt unter

ihnen. Der alte Fink hat sogar bereits China und Japan bereist.

Ueber ihre Beschäftigung sprechen sie sich nicht gern aus. Doch ist man

darüber durchaus nicht im Unklaren. Die Männer treiben hauptsächlich

Handel und Musik. Die Kinder betteln. Weiber und Mädchen leben vom Tanz

oder von noch schlimmeren Dingen. Damit soll nun nicht ausgeschlossen

sein, daß nicht auch die Männer betteln und die Weiber nicht auch

öfters hausiren gingen und Musik machten.

Da wird bereits aller Sitte und Zucht Hohn gesprochen. Die

Familienbande sind gelöst. Eheliche Liebe ist nicht da. Kindliche

Pietät muß zu Grunde gehen. Die heiligsten Triebe werden geschändet

und gemordet. Aber noch schändlicher -- weil hier die Bettelei und die

Prostitution gewerbsmäßig betrieben wird -- ist die Seelenverkäuferei.

Sie wird aber nur von den kühneren Naturen und solchen, die über ein

Kapital zu verfügen haben und zwar auf eine doppelte Weise ausgeführt.

Die unbedeutenden Art ist die, daß Kinder zum Betteln zusammengemiethet

werden, wofür die Eltern sehr anständige Summen erhalten. Hierbei

werden die Reisen nicht besonders weit ausgedehnt. Der Norden

Deutschlands, Schweden und Rußland sind gewöhnlich die Zielpunkte der

Unternehmung. Die Kinder werden natürlich zur Verstellung, zum Lügen

und Stehlen professionsmäßig angelernt -- ein schöner Same für die

Zukunft! Sie sind dabei vollständig in die Gewalt und Willkür roher

gewissenloser Menschen gegeben und müssen Unsägliches erdulden. Jedes

kann Gott danken, wenn es wohlbehalten die Heimat wieder erreicht.

Von dem Raffinement und der Frechheit dieser Bettelfahrer nur ein

Beispiel: Eine deutsche Prinzessin, in's russische Czarenhaus

verheirathet, hatte einst besonderes Wohlgefallen an so einem

blondlockigen rothbackigen Mädchen gefunden. Dieses Wohlgefallen

aber mußte sie büßen, indem man ihr dafür die Verpflegungskosten

einer langwierigen Krankheit und endlich das Geld zum Begräbniß

abschwindelte. Und während die Prinzessin ihre Dukaten hergab und

Thränen über die Leiden und den Tod ihres Liebling weinte, war derselbe

frisch und gesund. Von größerer Bedeutung und Ausdehnung ist die andere

Art von Seelenverkäuferei: das Miethen von +Tanzmädchen+, oder wie die

Amerikaner sie nennen: +Hurdy-Gurdy's+. Es sind dabei reichlichere

Auslagen und mehr List, Muth und Geschick nöthig. Es werden aber auch

ganz enorme Summen verdient -- zwanzig- bis dreißigtausend Thaler haben

Etliche schon nach wenigen Jahren mit heimgebracht. An Mädchen fehlt es

nur selten. Denn auch vermögendere Bauern und Pächter geben ihre Kinder

her und die Armen helfen sich dadurch aus ihren Schulden. Es handelt

sich fast nur um den Preis. Die Mädchen wissen es nicht besser. Sie

werden in die Seehäfen Nord- und Südamerika's, nach Australien, ganz

vorzüglich aber nach Californien gebracht. In den dortigen Tanzhäusern

dienen sie den spitzbübischen Wirthen und Dienstherren als Lockvögel,

um den leichtsinnigen Matrosen, Goldgräbern und Bergleuten die vollen

Taschen auszuleeren. Und aller Humbug der neuen Welt und alle Gaunerei

der alten Welt wird dabei angewendet.

Aus den Mädchen haben bald Mißhandlungen und hitzige Getränke die

letzten Reste von Scham hinausgetrieben. Und die meisten dieser

leichtfertigen Geschöpfe geben sich von ganzem Herzen dem zuchtlosen

Leben hin. Es muß übrigens ein schmähliches Gewerbe sein, denn keine

Nation der Erde -- auch die gesunkenste nicht -- liefert Contingent

dazu. Die Hurdy-Gurdy sind nur Deutsche, nur Rheinländerinnen.

Die Armuth war die Grundursache dieser auffallenden, aber entsetzlich

traurigen Erscheinung und ist es zum Theil noch jetzt. -- Man hat sich

gewöhnt, die Armuth von einer gewissen idyllischen Seite anzusehen.

Wer sie aber so ansieht, den hat die Noth mit ihren hohlen Augen und

hohlen Wangen noch nicht ernstlich angeblickt; dem hat der Hunger

noch nicht in den Gedärmen gewühlt. Kein Brod und keine Arbeit -- ist

schrecklich! Und der weise Salomo wußte recht gut, was er that, als

er sich keine Armuth erbat. Vor hundert Jahren war noch Arbeit im

Dorf: Bergmannsarbeit und Wollspinnen. Aber es kam eine Zeit, da war

keine Arbeit mehr da. Und es war eine Zeit unbeschreiblichen Elends.

Da machte sich ein Mann, kühner und energischer als die Andern, auf,

um mit Fliegenwedeln, jenen bekannten, aus weichem Holz geschnitzten,

faserigen kleinen Besen einen Handel zu treiben. Er brachte viel

Geld heim. Und er zog weiter und weiter den Rhein hinab bis zu den

Mynheers, wo man sein Deutsch nicht mehr verstand. Und wieder brachte

er viel Geld heim. Plötzlich stand er als ein zweiter Columbus vor

dem atlantischen Ocean, denn er war fest entschlossen, hinüber zu

segeln und drüben war ihm lauter unbekanntes Land. Zuerst kam er nach

England. Und John Ball bezahlte das unbekannte Fabrikat generös. Da

war es, wie er heimkam, als hätte er das Goldland entdeckt. Und nun

zogen seine Schwiegersöhne und deren Verwandte und Freunde mit. So

ging es weiter und weiter. Erst gingen die Schwiegersöhne, dann das

ganze Dorf und zuletzt die ganze Umgegend. Erst lernten sie die Straßen

der großen Weltstädte kennen und die großen Häuser, dann die leichten

Sitten und die Verderbniß, und zuletzt wurden sie so schlecht, wie der

schlechteste Auswurf derselben. Erst handelten sie mit Fliegenwedeln,

dann mit andern Waaren, dann kamen sie zur Musik und Bettelei, dann

zur Prostitution und zuletzt zur Seelenverkäuferei. Und so kommen

wir denn auch wieder auf den +alten Fink+. Er war durch den kühnen

Unternehmungsgeist, mit dem er alle Schwierigkeiten, die diesem elenden

Gewerbe entgegenstanden, leicht und schnell beseitigte und durch den

Erfolg, der ihn bisher begleitet hatte, unstreitig das Haupt der

Seelenverkäufer in der Gegend. Und als solcher genoß er bedeutendes

Ansehen und Einfluß, statt Verachtung und Abscheu. Denn das Geld

ist in diesen armen Walddörfern allmächtig. Aber was halfen ihm die

Tausende von Dollars, die er heimbrachte? Ein reicher Mann ist er doch

nie geworden. Es war kein Segen in dem Geld. Er hatte sich zwar einen

Landsitz gekauft, ein schönes Haus und schöne Aecker, aber er hatte

einen etwas nachlässigen Verwalter an seinem Schwiegersohne. Der ließ

die Aecker brach liegen, wenn der Schwiegervater fort war und machte

Schulden auf Schulden. Und wenn Niemand mehr borgte, verkaufte er das

Vieh aus den Ställen und das Gras von den Wiesen. Wenn aber Alles fort

war, was beweglich war, mußten die Oefen dran und die Fenster und die

Stallthüren. Bei der Heimkehr des alten Fink sah es in der Regel am

häuslichen Herd ziemlich unfreundlich aus und er mußte jedesmal tief

in den Geldbeutel steigen, um Alles wieder einigermaßen in Ordnung zu

bringen. Es setzte dann auch scharfe Auftritte ab. Einmal flog sogar

dem Schwiegersohn eine Kugel hart am Kopfe vorbei und schlug in die

Wand. Aber das nächste Mal war es doch wieder so. Ebenso brauchte aber

auch der alte Fink für seine eigene Person schon ganz ansehnliche

Summen. Er aß und trank gern gut, war sehr gesellig und spielte gern

den großen Herrn. In seinem Hause hielt er offene Tafel. Im Wirthshause

waren die, die an seinem Tische saßen, stets seine Gäste. Bei

Kirchweihen und Märkten gingen Hunderte drauf. Als es ihm einmal eines

Morgens an Gesellschaft fehlte und eine Anzahl Holzhauer vorübergingen,

rief er diese herein, bezahlte Jedem einen Gulden Taglohn und

bewirthete sie bis spät in die Nacht hinein. -- Diesmal war er zu

seinem besonderen Malheur zur Sommerszeit heimgekehrt und hatte sich

von einem heimischen Badeorte fesseln lassen, während Frau und Mädchen

bereits nach Hause waren. Bald war er dem allgemeinen Strome zur

Spielbank gefolgt. Er hatte anfangs viel Glück und lebte ein paar Tage

herrlich und in Freuden. Aber auf einmal wandte sich das Spiel und er

verlor Alles -- Alles, so daß er nicht einmal den Wirth bezahlen konnte

und zu Fuß heim wandern mußte. Zu Hause wurde er nicht sehr aufmunternd

von seiner Frau empfangen, die, von Geburt eine Schottin, als

Geizdrache allgemein bekannt war. Sie hatte zwar schon bei Zeiten einen

schönen Nothpfennig zurückgelegt, aber es war hart für den alten Fink,

von ihrer Barmherzigkeit leben zu müssen. Er lebte bereits in zweiter

Ehe. Seine erste Frau war auf eine schauerliche Weise in Australien

um's Leben gekommen. Er war damals noch kein Seelenverkäufer. Aber

er war immer unternehmend. So war er von Adelaide aus mit seiner Frau

zu verschiedenen Malen unter die Eingebornen gegangen. Seine Frau

hatte sich in einen phantastischen verlockenden Anzug gehüllt und

trug ein Branntweinfäßchen auf dem Kopf. Er war dagegen mit Harmonika

und Revolver bewaffnet. Wenn sie nun einen Lagerplatz der Eingebornen

erreicht hatten, wurde der Branntwein ausgetheilt, und während sich

dieselben berauschten, ließ er Lieder und Tänze erschallen und seine

Frau sang, tanzte und machte allerhand Gaukeleien. Ihre Einnahmen waren

außerordentlich, weil sie Goldkörner für den Branntwein erhielten.

Aber als einmal der Golddurst erwacht war, waren sie hiermit nicht

mehr zufrieden. Ihnen glänzten die Goldklumpen, die die Eingebornen

in Nase und Ohren trugen, zu sehr. Sie thaten betäubende Dinge in den

Branntwein, und als nun Alles berauscht und betäubt da lag, schnitten

sie die Ohren- und Nasenzierden ab. Es gelang ihnen auch ein-, zweimal.

Aber sie hatten dadurch die Eingebornen in Wuth gebracht, und als sie

es zum dritten Mal versuchten, wurden sie überfallen und nur mit Mühe

entkam er allein. Seine Frau blieb in den Händen der Kannibalen zurück.

Den nächsten Tag fand er ihren furchtbar verstümmelten Leichnam. -- Die

mit dem Blut seiner Frau erkauften Goldkörner wurden das Kapital zu

seinem Seelenhandel.

Sein Verhältniß zu dem Bürgermeister des Dorfes war fast zärtlicher

Natur. Sie waren Schul- und Jugendfreunde. Eine Leidenschaft und ein

Streben vereinigte sie. Wenn sie nicht Freunde waren, mußten sie

Nebenbuhler sein, denn sie waren gleich groß im Trunk und Kartenspiel

und in ihrer Begeisterung für das schöne Geschlecht. Dieses innige

Band der Freundschaft hatte sich im Alter nicht gelöst, so wenig wie

ihr Bestreben und ihre Begeisterung aufgehört hatte. Es war sogar noch

inniger geworden, je mehr sie sich gegenseitig nöthig hatten. Der

Bürgermeister brauchte Geld für seine kostspieligen Liebhabereien und

der alte Fink brauchte obrigkeitlichen Schutz.

Sie standen jetzt Beide in den Sechzigen und waren ein ausgesuchtes

Paar. Der alte Fink, eine kurze gedrungene Gestalt mit einem Körper von

Stahl. Denn alle Klimate der Erde und ein wüstes, ausschweifendes Leben

hatten an ihm gerüttelt, aber er schritt noch so fest einher, wie ein

Jüngling. Er glich in seinem Auftreten einem behäbigen, gemüthlichen

Bürgersmann, und seit sein Haar schneeweiß war, hatte er sogar etwas

Ehrwürdiges.

Der Bürgermeister dagegen war ungewöhnlich lang und schwank und trug

eine Nase im Gesicht von einer überraschenden Größe, Schwere und Röthe.

Es war, als hätten sich alle Nasen seiner ungnädigen Vorgesetzten

zu +einer+ Nase vereinigt und diese spielte nun in allen Farben des

Regenbogens. Ueber dieser Urgroßmutter aller Nasen thronte eine Brille

mit dicken, großen Gläsern, in der eigentlich der Zauber seiner

bürgermeisterlichen Würde verborgen lag. Denn wenn er redete, schob er

sie auf die Stirne und zog die Nase herunter. Auf diese Weise erhielt

sein Gesicht eine Wichtigkeit, daß die hohen schnorrenden Nasentöne,

die nun hervorkamen, ihre Wirkung nicht verfehlen konnten. Er war

gewöhnlich schweigsam, denn so kostbare Waare, wie seine Worte, durfte

nicht wohlfeil werden. Sein Gewissen lag in einem Branntweinsglas

und kam nur dann wieder zum Vorschein, wenn man nicht frischen

Branntwein darüber goß. Er war von Morgens bis Abends im Wirthshaus --

wahrscheinlich um Ordnung zu halten; machte auch dort seine Geschäfte

ab. So sagte man in der Umgegend: Wer den Bürgermeister von F. sehen

will, muß ihn durch ein Schnapsglas betrachten.

Im Winter war eigentlich seine fette Zeit; im Sommer lag er oft brach

und mußte sich mit Holzfuhrknechten, mit Scheerenschleifern und

allerhand Gesindel, was gewöhnlich auf der Grenze umherspukte, begnügen.

Wenn wir übrigens das Rathen und Thaten dieser zwei Helden näher

betrachten wollen, müssen auch wir sie im Wirthshaus aufsuchen.