Jussi katsahti ympärilleen ja sanoi: "Toivola."

Näin tuli entisestä Nikkilän, sittemmin Tuorilan Jussista Johan

Toivola. Sennimisenä hän kävi ensimmäisen raha-ansionsa ensimmäistä

jännittävää päivää alkamaan. Monta hankaluutta ilmestyi. Jussilla ei

ollut kintaita, ne täytyi ottaa palkkaa vastaan päällikön varastosta.

Ei ollut petkeltä eikä kirvestäkään. Ensimmäinen päivä oli pitkä; tuli

monesti mieleen, ettei hänellä ole sen parempaa kotia kuin Toivola.

Talvi eteni joulua kohden ja työmaan olot vakiintuivat. Suurin osa

miehistä asui edelleen uudessa pirtissä, jota kirkonlasiensa vuoksi

oli ruvettu kutsumaan Temppeliksi. Iltaisin siellä pelattiin korttia

ja pidettiin muutenkin aika humua. Joskus siellä kävi kaupustelijoita

ja kerrottiin jo käyneen tyttöjäkin. Jussi asui vanhassa pirtissä

ikämiesten kanssa. Häntä vaivasi yhäti jokin nimetön avuttomuus.

Toivolan Miina säilytti alussa omaksumansa ärtyisän tavan kaikkiakin

miehiä kohtaan, mutta Jussia hän tuntui suorastaan vihaavan. Jussi oli

Iisakin parina kaatamassa, Iisakki otti heidän yhteisen viikkotilinsä

ja kahdesta ensimmäisestä tilistä ei Jussi nähnyt penniäkään. Hän oli

Toivolan ruuissa, mutta sanallakaan ei oltu sovittu maksusta. Hän

ymmärsi ansaitsevansa saman kuin Iisakkikin ja Iisakilla oli rahaa

hyvästi, samoin Kustaalla, joka oli hevosmiehenä. Jussi yritti kerran

ihmetellä tätä asiaa Kustaalle.

-- Iikka on voittanut korttipelissä, sanoi Kustaa asiantuntijan

äänellä. Kustaakin oli alun pitäin asettunut Jussiin nähden

jonkinlaisen kylmän ylemmyyden kannalle. Siitä Tuorilan pitoyöstäkään

ei ollut tietävinään, ja kun Jussi niinkuin siihen yhteiseen viitaten

tässä nykyisessä sähinässä yritti häntä lähennellä, niin muuttui hän

tylyksi. Nytkin kun Jussi valitti rahattomuuttaan, sanoi Kustaa:

-- Mitäs sinä rahalla teet? Ja äiti ottaa kanssa siitä kun sinä olit

meillä niin kauan.

-- Niin mutta teidän saatiin isännältä kakskymmentä markkaa, sanoo

Jussi hiukan kiihtyen.

Siihen pamauttaa Kustaa käsittämättömän raa'asti:

-- Mitä sinä mökötät!

On niinkuin koko työmaa miehineen päällikköineen olisi Kustaan takana

ja Jussi vallan yksin, juuri selkäänsä saamaisillaan.

Päällikkö on leikkisä mies, nimestään alkaen. Tuskin on kuultu hänen

milloinkaan sanovan mitään suoraan ja vakavasti. Mutta tämä piirre on

hänellä vain verho, johon on kätkettynä muita ominaisuuksia, semmoisia

vähemmän näkyviä, joita ei ole ainoallakaan hänen alaisellaan. Ei osaa

sanoa mitä se on -- se on vain sitä, että hän on päällikkö ja toiset

ovat miehiä. Miehet ovat hänen kanssaan kylläkin läheisiä, mutta jos he

ryhtyisivät tutkimaan, kuka on läheisin, niin eivät he siitä pääsisi

selville. He luultavasti huomaisivat ettei sittenkään kukaan ole häntä

lähellä.

Kaikkein läheisin luulee olevansa Toivolan Miina; hän on Keinosen

kanssa sakeimmat sutkaukset vaihtanut. Keinonen tietää hyvin Miinan

metkut ja Miina luulee tietävänsä Keinosen metkut. Mutta on eräs metku,

jota Miina harjoittaa ikäänkuin Keinoselta salaa ja se vivahtaa siltä

kuin hän luulisi pystyvänsä Keinosta paremmaksi. Ja semmoiset luulot

Keinonen sievästi aikanansa hälventää.

Jossain tilaisuudessa Keinonen siis huomaa, ettei Jussilla ole rahaa,

vaikka tili on maksettu aivan äsken eikä Jussi ole voinut mihinkään

tuhlata.

-- Ei meidän metsässä saa vallan rahatonna olla olleskaan, sanoo hän

leikillisen ankarasti Jussille. Mutta seuraavassa palkanmaksussa

hän sanoo, että hän selvyyden vuoksi maksaa nyt kullekin osansa,

eikä parittain kuten tähän asti. Niin saa Jussikin rahat käteensä,

kahdeksatta markkaa.

Mutta kun Jussi tili-iltana hiukan myöhemmin saapuu pirttiin, on siellä

ukkonen ilmassa, sillä Iisakki on jo tullut edeltäpäin, Iisakki ja

Kustaa ovat jo syömässä ja Jussikin aikoo käskyä odottamatta istua

pöytään kuten ennenkin. Mutta siellä ei ole lusikkaa, ja kun Jussi sitä

kysyy, sanoo Miina, vielä itseään hilliten:

-- Kun on omat rahat, niin saa olla omat lusikatkin.

Jussi menee itse sitä hyllyltä kopeloimaan, mutta Miina, joka on

mielettömän sähinän vallassa, lyö häntä kauhalla sormiin ja sanoo:

-- Sepä nyt pirullista rahtaamista on, kun ei enää saa ollenkaan

paikkojansa varjeltua, kun minä sen sanon, että -- Siitä lähti

tulva vyörymään. Tulvan pääsisällys oli se, että Jussia on täällä

ruokittu monta pitkää viikkoa sen jälkeen kun hänet hylkynä ihmisistä

karkoitettiin eikä ole maksanut pennin pyöriäistä siltä ajalta --

ja niin edelleen. Keinonen on parhaalla tuulellaan, kun hän samassa

saapuu pirttiin, ja herttaisimmalla Savon kielellään hän alkaa Miinan

perinpohjaisen nujertamisen.

-- Mittee se mamma nyt omalle pojulleen niin älmentää? on ensimmäinen

kavala kysymys. Sitten hän omalla tavallaan saa Miinan vaihtamaan

puhetulvansa ähkimiseksi ja ottaa selvän, kuinka kauan Jussi on täällä

ollut. Sitten hän kysyy, paljonko "sen tämän nuoren miehen" on päivältä

maksettava. -- "Minä otan mitä minä tahdon, ja siihen ei tule kenenkään

mitään, ja minä sanon ettei meidän koppiin tartte tulla kenenkään

käräjiä pitään..." Toiset miehet katsovat jo nauraen Keinoseen,

niinkuin olisi tämä joutumassa alakynteen.

-- No elkeehän nyt emäntä muistuttoo sitä koppiasiaa; ettekö työ

muista kuinka vinhaan myö tässä taanoin saatiin teillekin koppi.

Pian myö mokoma rottelo tehään alusta pitäin. -- Sitten hän päättää,

että Miinalle saa "tästäi nuoresta miehestä" riittää se minkä hän

itsekin maksaa ja kysyy Jussilta, paljonko tämä jo on maksanut. Jussi

selittää että hänen kaksi tiliänsä on mennyt, ja sitä paitsi Miina

sai Tuorilasta kaksikymmentä... Silloin Miina räjähtää ja se räjähdys

on ankarampi kuin mikään edellinen, hän huutaa, vapisee ja itkee.

Keinonenkin punastuu ja vihdoin tiuskaa semmoisella äänellä, ettei sitä

vielä ole tällä työmaalla kuultu:

-- Ellei työ nyt paa suuta suipolleen, niin tässä tulloo tupen rapinat.

Seurasi vihainen vaitiolo. Keinonen kääntyi hitaasti ympäri ja loi

toisiinkin läsnäolijoihin jyrkän, pyöreän katseen, vaikkeivät nämä

olleet sanaakaan hiiskuneet.

Jussin elämässä ei ollut eikä tullut toista tapausta, jolloin hän

näin selvästi olisi saanut oikeutta. Juttu päättyi niin, että Jussi

sai pitää kaikki rahansa ja Keinonen lupasi huolehtia, että Miina

tästä puoleen sai mitä hänelle kuului. Myös lupasi hän ottaa selon

siitä kahdestakymmenestä markasta. Miina oli masennettu, hänen

voimaton kiukkunsa ilmeni vain ähkimisenä ja hillittynä paiskomisena.

Makuusijansa sai Jussi muuttaa Temppeliin.

Jussi meni pihamaalle, hypisteli kasvun alussa olevaa partaansa ja

kuunteli hevosten hörähdyksiä ja miesten puheen juminaa. Ensi kerran

eläissään hänellä oli omaa rahaa taskussaan; ne olivat riepuun

käärittyinä ja hän piteli niitä tavan takaa. Siinä yksin seisoessaan

hän tunsi suuren työmaan koko valtavuuden. Tukkimetsä -- se käsite

jatkuu jonnekin ylhäälle päin, siellä on suuria ja yhä suurempia

herroja; siellä on rahaa, niin paljon rahaa, ettei se lopu koskaan.

Peloittaa olla sen kanssa näin tekemisissä, melkein ahdistaa. Raha on

outoa, se ikäänkuin vaatii häneltä jotain.

Hän menee Temppeliin, jossa hänen nyt ensi yö on maattava. Siellä

käy korttipeli ja iloinen rähinä. Huomenna on sunnuntai ja silloin

lähdetään taas miehissä kirkkoon. Edessä oleva lepopäivä tekee

miehet leppeän hyväntahtoisiksi ja raukean leikillisiksi. Monilta

paikkakunnilta saapuneet miehet kertovat kummitusjuttuja ja

susiseikkailuja. Puhelu veltostuu vähitellen, kunnes muuan Jämijärven

äijä alkaa jokailtaisen vale-epistolansa, jota toiset puolirivoilla

sukkeluuksilla ikäänkuin tuuppivat eteenpäin. Joku muistaa siinä

Jussinkin jupakan ja vähän aikaa on hän pilailun esineenä. Jussi

suhtautuu pilaan kankeasti ja vähän äreästi, mutta kukaan ei sentään

viitsi ruveta häntä pahemmin kiusaamaan. Jussi on oikeastaan

suurikasvuinen mukula, joka suotta täällä rähjää.

Lopulta miehet painuivat oljille. Joukon yhteismieliala on tänä

lauantai-iltana erikoisen hempeä. Äijämiehet ajattelevat itsekseen

ansioitaan ja mitä niillä tekevät sitten kun taas kotiin asettuvat,

nuoret miehet ajattelevat huomista kirkkomatkaa. Työmaan henki elää

romanttista aikaansa.

Jussi ajattelee muuttunutta suhdettaan Toivolan Miinaan ja sitä, ettei

hänellä ole kotia. Muistaa myös äitiään semmoisena, kuin se oli silloin

kun yhdessä Tuorilaan vaellettiin. Muistaa vielä sen kuolinyön, joka

on kuin yksinäinen, kaikista muista ajoista erillinen kohta hänen

maailmankuvassaan. Tuleeko vielä kyyneliä silmiin?

Jussi tunsi Keinosta kohtaan ennenaikaista ja liiallista luottamusta.

Kun hän ajattelemattomana ja tottumattomana oli kortilla pelannut

rahansa toisille miehille ja sitten ihan tosissaan melkein poru suussa

rupesi tahtomaan niitä takaisin, niin ei Keinonen enää käyttänytkään

arvovaltaansa hänen hyväkseen, vaan yhtyi laskemaan pilaa hänen

häviöstään. Semmoista oli maailma; siinä jäi lopultakin aina yksin.

Jussi unohti vähitellen ne haaveelliset iltakuvitelmansa, jotka

kohdistuivat äitivainaaseen, entiseen Sikomäkeen ja Nikkilän aikoihin.

Talvi taittui jo, reenjälki kiilsi ja kaadettu mänty tuoksahti

keväälle. Rataskelillä hän oli lähtenyt Tuorilasta, edessä ollut talvi,

jonka pituutta ei ajatus silloin ollut edes yrittänyt arvioida, se oli

nyt jo poistumassa. Mikä tästä taakse jääneestä ajasta oikeastaan oli

ollut sitä pitkäätalvea?

Jäällä lenkitettiin jo lautan puomeja. Viikoista katosi niiden entinen

jämeä sävy; uittokausi lähestyi. Tuorila oli jäävä tänne isäntineen,

emäntineen ja saatuine rahoineen. Komeista puista oli metsässä

jäljellä vain kannot ja latvat, oksat ja kaarnanlastut, aina samassa

järjestyksessä, niin että ne maan pintaan muodostivat kevyen kuvan

hävinneen puun kohtalosta. Yhä kirkastuvien päivien perästä tuli

vihdoin se päivä, jona Toivolan Temppelissä oli talven tapauksista

jäljellä vain tunkkainen äänetön ilma. Tunsipa Miinakin sinä kirkkaana

päivänä olonsa hiukan surunvoittoiseksi.

Suuri osa kaatomiehistä ryhtyi edelleen uittotöihin, muiden mukana

myös Jussi -- Johan Toivola. Hän sai aivan vapaasti ja itsenäisesti

ostaa uudet saappaat, sai itse ryhtyä hankkimaan ruokansa rantakylien

taloista. Yhä lisääntyvä miehuuden tunne täytti mielen. Se oli kyllä

arvokas tunne, mutta samalla se ikäänkuin hiukan painosti. Hallussa

oleva raha teki levottomaksi; sitä olisi pitänyt aina johonkin käyttää.

Hitaasti eteni laaja lautta pitkin lounaisen vesistön selkiä pyrkien

Kokemäenjokea kohden. Ponttoolla palaa tuli kahvipannun alla ja majakan

seinällä pelaavat miehet korttia. Hevonen jatkaa iänikuista kiertoaan

vorokkikehyksessä, Keinonen rasvaa pieksujaan.

-- Kastaja, lähdes reisuun! sanoo Jussille se mies, jonka kanssa hänen

on vuoro soutaa maihin eväitä hakemaan. Jonkun kommelluksen vuoksi sai

hän kerran nimen Johannes Kastaja ja senjälkeen sanotaan häntä lyhyesti

vain Kastajaksi. Ja kun jollekin vastatulleelle kerrotaan juttuja

Toivolan terhakasta Miinasta ja hän kysyy kuka se oli, niin sanotaan:

-- Se oli tuon Kastajan äiti.

Jussi menee maihin, tänään taas uuteen taloon. Kokemus aina laajenee.

Miehen ja vaimoihmisen välinen suhde, josta hänen tietonsa sitten

Sikomäen aikojen eivät juuri olleet varmistuneet, selviää hänelle tänä

uittosuvena perin pohjin. Myös kokee hän ensimmäisen humalansa, tuon

ihmiselle ominaisen, polvesta polveen käytetyn olotilan, johon aina

sisältyy kaksi niin erilaista puolta.

Elämä on laajaa ja päältä katsoen huoletonta, mutta pohjalla on

kumminkin lievä turvattomuuden tunne. Kun tämä loppuu, niin mihin

sitten?

* * * * *

Ei Jussi uittokauden loputtuakaan tuuliajolle joutunut. Hän pysyi yhtä

mittaa Keinosen miehenä. Nyt oli ostettavissa metsissä jo puut luettava

ennen kaupan tekoa, sillä yksi ja toinen talollinen rohkeni jo määrätä

metsästään niin huimat hinnat, ettei aina voinut luvata umpimähkään.

Jussi pääsi siis metsänlukijaksi ja kun se työ päättyi, niin kohta

taas jo alkoi hakkuu; Satakunnan äijien metsiä ohenneltiin. Se murto

uuteen aikaan, jota nälkiintynyt kylvömies jo 1868 kauniina kevännä oli

unelmoinut, oli nyt parhaillaan käsillä ja -- kuten aina tämmöisissä

tapauksissa -- vallan toisenlaisena kuin unelmissa.

Jussi varttui mieheksi niinä vuosina, joina hän oli "puulaakin"

palveluksessa. Hän oli sattumalta joutunut kulkumieheksi, eikä hän

koskaan siihen asemaan oikein vakiintunut. Kun ensimmäinen vuosi oli

kulunut ja taas oltiin kaatotöissä jonkun metsätorpan vaiheilla,

tunsi hän jo tukkimiehen elämän eivätkä seuraavat vuodet enää hänen

"kehitykseensä" suuria vaikuttaneet. Hän olisi mielellään ruvennut

rengiksi, mutta paikkakunta oli kaikkialla yhtä outoa ja Tuorilan

paikkeille hän ei halunnut. Vaikka hän luonteeltaan oli tullut hiukan

umpinaiseksi, kaipasi hän kumminkin Toivolan ajoilta asti tätä tuttua

piiriä, jossa eivät koskaan kaikki miehet yhtaikaa vaihtuneet. Jos

hänen ajatuksensa nyt ehtoisin palasi menneisyyteen, niin se kohdistui

aina lopuksi ensimmäisiin Toivolan-aikoihin, kun ei metsätyö vielä

ollut alkanut. Sitä hän ajatteli niinkuin jotain vaaran paikkaa, josta

tietämättään oli pelastunut. Täytyi ihan itselleen vakuuttaa, ettei

hänen enää tarvinnut sinne mennä, ettei todellakaan ollut mitään

sellaista unohtunutta seikkaa, joka olisi pakottanut hänet vielä siihen

tilaan palaamaan. Ei hän ollut jäänyt sinne mitään velkaa, ei ollut

ottanut mitään mukaansa? Ei -- ei sieltä voitu hänelle mitään.

Tuorilan-ajat olivat jo niin etäisiä, ettei ajatus niihin enää

ollenkaan pystynyt. Talon kuva kyllä joskus saattoi tulla mieleen

sattumalta, mutta se ei herättänyt niin minkäänlaista tunnetta.

Tuorilan isäntä, emäntä ja lapset olivat hänelle kaikkein etäisimpiä,

melkein kuin olemattomia. Se aika ja ne olot: pakarissa seisoskelu ja

siisti vuode, ne olivat hänen tajunnastaan pois pyyhkiytyneet. Elämä

alkoi siitä, kun hän tuli Toivolaan, ja tämän nykyisen elämän koko

sisällys oli siinä, ettei hänen tarvinnut sinne enää palata.

Kunnes tämäkin mielentila kävi harvinaiseksi.

Yhdenkolmatta ikäisenä hän oli keskimittainen, hiukan länkisäärinen,

tasatukkainen, harmaa-ihoinen mies. Joukossa hän oli jotenkin

huomaamaton; kukaan ei pitemmälti viitsinyt häntä kiusatakaan. Moni

elää nuoruutensa kulkurivuosina kaikkein täyteläisintä elämäänsä,

jonka seikkailuja -- sitten kun kuluva aika on ne kullannut -- hän

ei myöhemmin väsy kertomasta. Näin ei käynyt Jussin. Lepohetkenään

hän totesi kuinka tämäkin lautta taas lipui tämän vesistön selkiä ja

mimmoisia taloja oli rantakylissä. Korkeintaan tuli mieleen, missä päin

viime suvena tähän aikaan kuljettiin, ja että hän nyt jo täydellisesti

osaa tämän tukkityön. Hänen ympärillään on miehiä monenlaisia. Jotkut

käyvät yksinään salavihkaa maissa, omilla asioillaan. Jussi ei osaisi

lähteä yksinään. Maissa on tyttöjä, mutta ne ovat kaikki ikäänkuin

häntä itseään isompia. Ei hän osaa tyttöjä käsitellä muualla kuin

omissa kaipauksissaan. Ei hän osaa niistä edes rivoilla niin sujuvasti

kuin muut miehet, puhumattakaan siitä, että voisi yöllä yksinään hiipiä

niiden luhteihin, niinkuin tiesi toisten tekevän.

Mutta kesät kumminkin kuluvat. Ja silloisissa kesissä oli niin kauniita

kohtia, että vaikka Jussi ei ollut erikoisen altis kauneuksille, niin

ne kumminkin häneenkin vaikuttivat. Kolminaisuuden sunnuntain ihanana

aamuna etenee höyrylaiva -- valkee-paatti -- kaupungista maaseutua

kohden, mukanaan soittokunta, joka täysin äänin puhaltaa vanhaa

lapsuudesta tuttua säveltä. Hiljaisena värinänä käy liikutus ja hartaus

läpi miesten mielen, yksi ja toinen yrittää hyräillä ihmeellisesti

vääristyneitä sanoja, joista ei mitään ymmärrä eikä kaipaakaan

ymmärtävänsä:

"... ja asemma rei ja rannalle toi

ja tonavasta keisari maljoja joi.

... sälöt tuhkaa ja poroa ja kalvalle kii..."

Juhlallinen liikutus on tarttunut kaikkiin. Keinonen sanoo: "Nyt pojat

kaikki samaan vormuun, lähtään kirkkoon."

Puulaakin vaatevarasto on kuormastoveneessä. Kaikki miehet saavat

yllensä punaisen takin, valkoiset housut, kiiltävän vyön ja lippalakin;

sitten veneisiin ja kohden hempeän viheriäistä kirkkorantaa. Vain

vanha kivulloinen töllinäijä, hevosmies, jää yksinään lautalle. Laiva

on jo ehtinyt saarten taa, kun miesten venekunta on puolimatkassa.

Jussikin soutaa yhtä airoa. Hetki on yltäkylläisen sopusointuinen, maat

ja metsät ilmaisevat, että niiden hengessä elää kansa onnellisimpia

vuosiaan. Tuhanten rantain partahilla loiskuttelevat laineet salaisia

sanojaan, joita jossain tämän maan kohdassa kuuntelee suuri lempeä

runoilija. Nuo punatakkiset miehet, jotka nyt veneistään nousevat

ruohoiselle rannalle, eivät tiedä mikä runoilija on, mutta heidän

tiedottomaan tajuntaansa osuvat laineitten sanat lapsellisen helposti.

He ovat jo puulaakin miehiä ja osaavat sakeasti rivoilla, mutta

hyvin ohut on vielä se kuori, jonka alta löytyy se hempeän puhtoinen

väärentämätön sielu, jota suuri runoilija oli ihaillut, milloin oli

sattunut heidänlaistensa ohi astelemaan.

Juhlamieli ailahteli Jussissakin, kun hän toisten mukana milloin nousi

seisomaan milloin painoi otsansa kirjalautaan. Kirkon korkea tunnelma

hellitteli sitä selittämätöntä jännitystä, jonka alaisena hänen jähmeä

elämänsä näinä vuosina oli edistynyt ja jota ajatus oli pyrkinyt

käsittämään jonkinlaiseksi turvattomuudentunteeksi. Sen mitä vuodet

ovat koonneet, voi yksi hetki vapauttaa. Kirkko oli täynnä ihmisiä,

jotka olivat saapuneet sinne kotoansa ja joilla kirkosta palattua

oli edessänsä oma pihamaa viihtyisänä pyhäiltapäivänä. Noita ihmisiä

ja heidän kotiin jääneitä pihamaitaan tuntui lähentelevän kirkon

aurinkoisessa ilmassa laajasti aaltoileva veisuu ja Jumalan sana.

Itse Keinonenkin tuntui täällä omituisen kutistuneelta ja mahtinsa

menettäneeltä. Hänen paras kompansa ei olisi täällä ollut mitään sen

helähdyksen rinnalla, joka syntyi kun suntio vaihtoi numeroita mustaan

kullattuun tauluunsa ja sitten käänsi sen seurakunnan nähtäväksi.

Nämä punaiset takithan olivat Keinosta, ja ainakin Jussi häpesi omaa

takkiansa. Oli niinkuin olisi pakotettu puhumaan siihen tapaan kuin

Keinonen: "mittee työ...?"

Tähän suuntaan Jussin ajatus kulki koko saarnan ajan. Hän muisti

sitä kivulloista töllinäijää, joka oli jäänyt ponttoolle, muisti sen

semmoisena kuin se työnsi tilirahojaan nauhaniekkaan massiinsa, paperin

ja hopeat sekaisin. Vaikka kirkossa oli niin juhlallista, tuntui se

äijä kumminkin Jussille läheisemmältä kuin Keinonen ja nämä muut

tukkimiehet. Se kuului noihin, jotka täältä menevät kotiinsa; joilla on

virsikirjat ja nenäliinat.

Saarna kesti kauan ja Jussi sai rauhassa kehittää sellaista harhakuvaa,

että hänkin täältä menee kotiin kirkkomurkinalle vellin ja perunakeiton

ääreen. Ei missään ihmisen mielikuvitus, kankeampikin, niin helposti

antaudu kuin suvisessa kirkossa saarnan aikana. Tuntui vastahakoiselta

kirkonmenon päätyttyä taas palata veneelle. Sinne kumminkin oli

palattava, mutta tästä kirkkomatkasta alkaen sai kuluva kesä Jussin

tajunnassa uuden sisällyksen.

Syksyllä vei Keinonen miehensä Jussin synnyinpitäjään, vieläpä lukemaan

hänen synnyintalonsa Nikkilän komeata ja koskematonta metsää. Kuinka

monissa metsissä Jussi jo olikaan Keinosen kanssa saapastellut,

kaukaisen Tuorilan metsistä alkaen. Mutta nyt tapahtui yhtenä aamuna,

ettei Keinonen enää noussut. Hänen kuolemaansa ei ollut kukaan nähnyt,

siinä oli hiven salaperäisyyttä niinkuin hänen elämässäänkin. Työ oli

tällöin jo melkein lopussa, ja kun uusi päällikkö saapui, olivat miehet

valmiit lähtemään muualle, sillä hakkuuta ei täällä vielä sopinut

aloittaa. Jussi yksin jäi; sanoi jäävänsä talvitöitä odottamaan,

mutta itsekin hän aavisti, ettei hän enää tämän perästä tukkitöihin

rupea. Se ei ollut mikään täsmällinen suunnitelma, monet pienet seikat

sen yhdessä vaikuttivat. Hän oli jo neljänkolmatta vuotias, mutta

tunsi miesjoukossa yhä olevansa jonkinlaisessa poikasen asemassa.

Se mielentila, jonka hän voimakkaimmin oli kokenut silloin kirkossa

saarnan aikana, oli kesän kuluessa usein uudistunut, ja niinkuin

siitä johtuen oli hänelle ruvennut karttumaan rahoja säästöön. Kun

sitten Keinonen kuoli, oli se Jussille merkki että hänen nyt oli

tästä joukosta jäätävä. Jotain merkitsi sekin, että sattui olemaan

syntymämaallaan, jossa vielä siellä täällä oli ihmisiä, jotka hän

muodolta tunsi, vaikka niistä, samoin kuin maisemistakin, oli tyystin

kadonnut se entinen nälkävuotten takainen henki. Ei ollut Ollilan

pappaa, ei Penjamia, ei Nikkilän vanhaa pirttiä eikä Sikomäen pirttiä.

Mutta jossain oli vanha vaimo, joka kahvipannua hämmentäessään

liikutettuna kyseli, mimmoinen loppu Maija-vainaalla oli ollut.

Vierasta täällä oli ja ensin tuntui vielä turvattomammalta kuin

puulaakin miehenä; rahojen kuluminenkin täällä ärsytti. Kumminkaan

hän ei voinut lähteä toisten mukana. Mikä sitten lieneekin pääsyynä

ollut, sillä kolminaisuuspyhän kotihaaveita nämä olot eivät ollenkaan

vastanneet.

Entinen Nikkilän pikku Jussi on nyt isona renkinä Pirjolassa, jonkun

matkan päässä synnyinkylästään. 80-luku on alussaan.

Hurskas kurjuus: Päättynyt suomalainen elämäkerta · 第 10 / 15 题