Ich verkehrte mit einer sehr intelligenten, gebildeten Dame, die viel
mit Aristokraten beisammen war. Da sagte mir eine andere Dame, mit der
die Aristokraten _nicht_ verkehrten: „Peter, wenn Sie nicht der _Peter_
wären, würde die Dame auch _Sie_ nicht so oft in ihrer wunderbaren
Equipage abholen!“ Ich erzählte das meiner Freundin. Sie erwiderte:
„Sicherlich; weshalb sollte ich nicht lieber mit einem feinfühligen
Dichter als mit einem Kommis beisammen sein wollen? Der Kommis kann
gewiß ebenso intelligent und wertvoll sein, aber ich lerne ihn nur
kennen als den, der mir Seide anpreist. Den Dichter kenne ich im voraus
aus seinen Werken. Beide könnten mich im Nahverkehre _gleichmäßig_
enttäuschen. Aber von dem einen habe ich dann wenigstens seine _Werte_
noch in meinem Bücherschranke und kann bei der Lektüre vergessen, daß er
ein gemeiner Kerl ist!“