--Oui, l'amour qu'il a repoussé, qu'il n'a jamais connu tout entier,

que j'avais respiré dans ses discours, que mes yeux avaient puisé dans

ses regards célestes, que ses conseils mêmes ont accru. Oui, Urbain est

pur comme l'ange, mais bon comme l'homme qui a aimé; je ne le savais

pas qu'il eût aimé! C'est vous, dit-elle alors plus vivement, montrant

Lactance, Barré et Mignon, et quittant l'accent de la passion pour

celui de l'indignation, c'est vous qui m'avez appris qu'il aimait, vous

qui ce matin m'avez trop cruellement vengée en tuant ma rivale par

un mot! Hélas! je ne voulais que les séparer. C'était un crime; mais

je suis Italienne par ma mère; je brûlais, j'étais jalouse; vous me

permettiez de voir Urbain, de l'avoir pour ami et de le voir tous les

jours...

Elle se tut; puis, criant:--Peuple, il est innocent! Martyr,

pardonne-moi! j'embrasse tes pieds! Elle tomba aux pieds d'Urbain, et

versa enfin des torrents de larmes.

Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui donnant sa

bénédiction, dit d'une voix douce, mais faible:

--Allez, ma soeur, je vous pardonne au nom de Celui que je verrai

bientôt; je vous l'avais dit autrefois, et vous le voyez à présent, les

passions font bien du mal quand on ne cherche pas à les tourner vers le

ciel!

La rougeur monta pour la seconde fois sur le front de

Laubardemont:--Malheureux! dit-il, tu prononces les paroles de

l'Église.

--Je n'ai pas quitté son sein, dit Urbain.

--Qu'on emporte cette fille! dit le président.

Quand les archers voulurent obéir, ils s'aperçurent qu'elle avait serré

avec tant de force la corde suspendue à son cou, qu'elle était rouge et

presque sans vie. L'effroi fit sortir toutes les femmes de l'assemblée,

plusieurs furent emportées évanouies; mais la salle n'en fut pas moins

pleine, les rangs se serraient, et les hommes de la rue débordaient

dans l'intérieur.

Les juges épouvantés se levèrent, et le président essaya de faire

vider la salle; mais le peuple se couvrant, demeura dans une effrayante

immobilité; les archers n'étaient plus assez nombreux, il fallut céder,

et Laubardemont, d'une voix troublée, dit que le conseil allait se

retirer pour une demi-heure. Il leva la séance; le public, sombre,

demeura debout.

CHAPITRE V

LE MARTYRE

La torture interroge et la douleur répond.

_Les Templiers._

L'intérêt non suspendu de ce demi-procès, son appareil et ses

interruptions, tout avait tenu l'esprit public si attentif, que nulle

conversation particulière n'avait pu s'engager. Quelques cris avaient

été jetés, mais simultanément, mais sans qu'aucun spectateur se doutât

des impressions de son voisin, ou cherchât même à les deviner ou à

communiquer les siennes. Cependant, lorsque le public fut abandonné

à lui-même, il se fit comme une explosion de paroles bruyantes. On

distinguait plusieurs voix, dans ce chaos, qui dominaient le bruit

général, comme un chant de trompettes domine la basse continue d'un

orchestre.

Il y avait encore à cette époque assez de simplicité primitive dans

les gens du peuple pour qu'ils fussent persuadés par les mystérieuses

fables des agents qui les travaillaient, au point de n'oser porter un

jugement d'après l'évidence, et la plupart attendirent avec effroi la

rentrée des juges, se disant à demi-voix ces mots prononcés avec un

certain air de mystère et d'importance qui sont ordinairement le cachet

de la sottise craintive:--On ne sait qu'en penser, monsieur!--Vraiment,

madame, voilà des choses extraordinaires qui se passent!--Nous vivons

dans un temps bien singulier!--Je me serais bien douté d'une partie de

tout ceci; mais, ma foi, je n'aurais pas prononcé, et je ne le ferais

pas encore!--Qui vivra verra, etc. Discours idiots de la foule, qui ne

servent qu'à montrer qu'elle est au premier qui la saisira fortement.

Ceci était la basse continue; mais du côté du groupe noir on entendait

d'autres choses:--Nous laisserons-nous faire ainsi? Quoi! pousser

l'audace jusqu'à brûler notre lettre au Roi! Si le roi le savait!--Les

barbares! les imposteurs! avec quelle adresse leur complot est formé!

le meurtre s'accomplira-t-il sous nos yeux? aurons-nous peur de ces

archers?--Non, non, non. C'étaient les trompettes et les dessus de ce

bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur un banc, commença par

déchirer en mille pièces un cahier de papier; ensuite, élevant la

voix: Oui, s'écria-t-il, je déchire et jette au vent le plaidoyer que

j'avais préparé en faveur de l'accusé; on a supprimé les débats: il

ne m'est pas permis de parler pour lui; je ne peux parler qu'à vous,

peuple, et je m'en applaudis; vous avez vu ces juges infâmes: lequel

peut encore entendre la vérité? lequel est digne d'écouter l'homme de

bien? lequel osera soutenir son regard? Que dis-je? ils la connaissent

tout entière, la vérité, ils la portent dans leur sein coupable; elle

ronge leur coeur comme un serpent; ils tremblent dans leur repaire,

où ils dévorent sans doute leur victime; ils tremblent parce qu'ils

ont entendu les cris de trois femmes abusées. Ah! qu'allais-je faire?

j'allais parler pour Urbain Grandier! Quelle éloquence eût égalé celle

de ces infortunées? quelles paroles vous eussent fait mieux voir son

innocence? Le ciel s'est armé pour lui en les appelant au repentir et

au dévoûment, le ciel achèvera son ouvrage.

--_Vade retrò, Satanas!_ prononcèrent des voix entendues par une

fenêtre assez élevée.

Fournier s'interrompit un moment:

--Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient le langage divin.

Je suis bien trompé, ou ces instruments d'un pouvoir infernal préparent

par ce chant quelque nouveau maléfice.

--Mais, s'écrièrent tous ceux qui l'entouraient, guidez-nous: que

ferons-nous? qu'ont-ils fait de lui?

--Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux, répondit le jeune

avocat; l'inertie d'un peuple est toute-puissante, c'est là sa sagesse,

c'est là sa force. Regardez en silence, et vous ferez trembler.

--Ils n'oseront sans doute pas reparaître, dit le comte du Lude.

--Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge, dit Grand-Ferré, qui

n'avait rien perdu de tout ce qu'il avait vu.

--Et ce bon monsieur le curé, murmura le vieux père Guillaume Leroux

en regardant tous ses enfants irrités qui se parlaient bas en mesurant

et comptant les archers. Ils se moquaient même de leur habit, et

commençaient à les montrer au doigt.

Cinq-Mars, toujours adossé au pilier derrière lequel il s'était placé

d'abord, toujours enveloppé dans son manteau noir, dévorait des yeux

tout ce qui se passait, ne perdait pas un mot de ce que l'on disait,

et remplissait son coeur de fiel et d'amertume; de violents désirs

de meurtre et de vengeance, une envie indéterminée de frapper, le

saisissaient malgré lui; c'est la première impression que produise le

mal sur l'âme d'un jeune homme; plus tard, la tristesse remplace la

colère; plus tard c'est l'indifférence et le mépris; plus tard encore,

une admiration calculée pour les grands scélérats qui ont réussi; mais

c'est lorsque, des deux éléments de l'homme, la boue l'emporte sur

l'âme.

Cependant, à droite de la salle, et près de l'estrade élevée pour les

juges, un groupe de femmes semblait fort occupé à considérer un enfant

d'environ huit ans, qui s'était avisé de monter sur une corniche, à

l'aide des bras de sa soeur Martine que nous avons vue plaisantée à

toute outrance par le jeune soldat Grand-Ferré. Cet enfant, n'ayant

plus rien à voir après la sortie du tribunal, s'était élevé, à l'aide

des pieds et des mains, jusqu'à une petite lucarne qui laissait passer

une lumière très faible, et qu'il pensa renfermer un nid d'hirondelles

ou quelque autre trésor de son âge; mais, quand il se fut bien établi

les deux pieds sur la corniche du mur et les mains attachées aux

barreaux d'une ancienne châsse de saint Jérôme, il eût voulu être bien

loin et cria:

--Oh! ma soeur, ma soeur, donne-moi la main pour descendre!

--Qu'est-ce que tu vois donc? s'écria Martine.

--Oh! je n'ose pas le dire; mais je veux descendre. Et il se mit à

pleurer.

--Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste, mon enfant, n'aie pas

peur, et dis-nous bien ce que tu vois.

--Eh bien, c'est qu'on a couché le curé entre deux grandes planches qui

lui serrent les jambes, il y a des cordes autour des planches.

--Ah! c'est la question, dit un homme de la ville. Regarde bien, mon

ami, que vois-tu encore?

L'enfant, rassuré, se remit à la lucarne avec plus de confiance, et,

retirant sa tête, il reprit:

--Je ne vois plus le curé, parce que tous les juges sont autour de lui

à le regarder, et que leurs grandes robes m'empêchent de voir. Il y a

aussi des capucins qui se penchent pour lui parler tout bas.

La curiosité assembla plus de monde aux pieds du jeune garçon, et

chacun fit silence, attendant avec anxiété sa première parole, comme si

la vie de tout le monde en eût dépendu.

--Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre morceaux de bois

entre les cordes, après que les capucins ont béni les marteaux et les

clous... Ah! mon Dieu! ma soeur, comme ils ont l'air fâché contre lui,

parce qu'il ne parle pas... Maman, maman, donne-moi la main, je veux

descendre.

Au lieu de sa mère, l'enfant, en se retournant, ne vit plus que

des visages mâles qui le regardaient avec une avidité triste et lui

faisaient signe de continuer. Il n'osa pas descendre, et se remit à la

fenêtre en tremblant.

--Oh! je vois le père Lactance et le père Barré qui enfoncent eux-mêmes

d'autres morceaux de bois qui lui serrent les jambes. Oh! comme il est

pâle! il a l'air de prier Dieu; mais voilà sa tête qui tombe en arrière

comme s'il mourait. Ah! ôtez-moi de là...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat, de M. du Lude et de

Cinq-Mars, qui s'étaient approchés pour le soutenir.

--_Deus stetit in synagoga deorum: in medio autem Deus dijudicat_...,

chantèrent des voix fortes et nasillardes qui sortaient de cette

petite fenêtre; elles continuèrent longtemps un plain-chant de psaumes

entrecoupé par des coups de marteau, ouvrage infernal qui marquait la

mesure des chants célestes. On aurait pu se croire près de l'antre d'un

forgeron; mais les coups étaient sourds et faisaient bien sentir que

l'enclume était le corps d'un homme.

--Silence! dit Fournier, il parle; les chants et les coups

s'interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement: --O mes pères! adoucissez la

rigueur de vos tourments, car vous réduiriez mon âme au désespoir, et

je chercherais à me donner la mort.

Ici partit et s'élança jusqu'aux voûtes l'explosion des cris du peuple;

les hommes, furieux, se jettent sur l'estrade et l'emportent d'assaut

sur les archers étonnés et hésitants; la foule sans armes les pousse,

les presse, les étouffe contre les murs, et tient leurs bras sans

mouvement; ses flots se précipitent sur les portes qui conduisent à la

chambre de la question, et, les faisant crier sous leur poids, menacent

de les enfoncer; l'injure retentit par mille voix formidables et va

épouvanter les juges.

--Ils sont partis, ils l'ont emporté! s'écrie un homme.

Tout s'arrête aussitôt, et, changeant de direction, la foule s'enfuit

de ce lieu détestable et s'écoule rapidement dans les rues. Une

singulière confusion y régnait.

La nuit était venue pendant la longue séance, et des torrents de pluie

tombaient du ciel. L'obscurité était effrayante; les cris des femmes

glissant sur le pavé ou repoussées par le pas des chevaux des gardes,

les cris sourds et simultanés des hommes rassemblés et furieux, et le

tintement continuel des cloches qui annonçaient le supplice avec les

coups répétés de l'agonie, les roulements d'un tonnerre lointain, tout

s'unissait pour le désordre. Si l'oreille était étonnée, les yeux ne

l'étaient pas moins; quelques torches funèbres allumées au coin des

rues et jetant une lumière capricieuse montraient des gens armés et

à cheval qui passaient au galop en écrasant la foule: ils couraient

se réunir sur la place de Saint-Pierre; des tuiles les frappaient

quelquefois dans leur passage, mais, ne pouvant atteindre le coupable

éloigné, ces tuiles tombaient sur le voisin innocent. La confusion

était extrême, et devint plus grande encore lorsque, débouchant

par toutes les rues sur cette place nommée Saint-Pierre-le-Marché,

le peuple la trouva barricadée de tous côtés et remplie de gardes

à cheval et d'archers. Des charrettes liées aux bornes des rues en

fermaient toutes les issues, et des sentinelles armées d'arquebuses

étaient auprès. Sur le milieu de la place s'élevait un bûcher composé

de poutres énormes posées les unes sur les autres de manière à former

un carré parfait; un bois plus blanc et plus léger le recouvrait; un

immense poteau s'élevait au centre de cet échafaud. Un homme vêtu de

rouge et tenant une torche baissée était debout près de cette sorte de

mât, qui s'apercevait de loin. Un réchaud énorme, recouvert de tôle à

cause de la pluie, était à ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un profond silence; pendant

un instant on n'entendit plus que le bruit de la pluie qui tombait par

torrents, et du tonnerre qui s'approchait.

Cependant Cinq-Mars, accompagné de MM. du Lude et Fournier, et de tous

les personnages les plus importants, s'était mis à l'abri de l'orage

sous le péristyle de l'église de Sainte-Croix, élevé sur vingt degrés

de pierre. Le bûcher était en face, et de cette hauteur on pouvait

voir la place dans toute son étendue. Elle était entièrement vide,

et l'eau seule des larges ruisseaux la traversait; mais toutes les

fenêtres des maisons s'éclairaient peu à peu, et faisaient ressortir

en noir les têtes d'hommes et de femmes qui se pressaient aux balcons.

Le jeune d'Effiat contemplait avec tristesse ce menaçant appareil;

élevé dans des sentiments d'honneur, et bien loin de toutes ces

noires pensées que la haine et l'ambition peuvent faire naître dans

le coeur de l'homme, il ne comprenait pas que tant de mal pût être

fait sans quelque motif puissant et secret; l'audace d'une telle

condamnation lui sembla si incroyable, que sa cruauté même commençait

à la justifier à ses yeux; une secrète horreur se glissa dans son âme,

la même qui faisait taire le peuple; il oublia presque l'intérêt que

le malheureux Urbain lui avait inspiré, pour chercher s'il n'était pas

possible que quelque intelligence secrète avec l'enfer eût justement

provoqué de si excessives rigueurs; et les révélations publiques des

religieuses et les récits de son respectable gouverneur s'affaiblirent

dans sa mémoire, tant le succès est puissant, même aux yeux des êtres

distingués! tant la force en impose à l'homme, malgré la voix de

sa conscience! Le jeune voyageur se demandait déjà s'il n'était pas

probable que la torture eût arraché quelque monstrueux aveu à l'accusé,

lorsque l'obscurité dans laquelle était l'église cessa tout à coup;

ses deux grandes portes s'ouvrirent, et à la lueur d'un nombre infini

de flambeaux parurent tous les juges et les ecclésiastiques entourés

de gardes; au milieu d'eux s'avançait Urbain, soulevé ou plutôt porté

par six hommes vêtus en pénitents noirs, car ses jambes unies et

entourées de bandages ensanglantés, semblaient rompues et incapables

de le soutenir. Il y avait tout au plus deux heures que Cinq-Mars ne

l'avait vu, et cependant il eut peine à reconnaître la figure qu'il

avait remarquée à l'audience: toute couleur, tout embonpoint en avaient

disparu; une pâleur mortelle couvrait une peau jaune et luisante comme

l'ivoire; le sang paraissait avoir quitté toutes ses veines; il ne

restait de vie que dans ses yeux noirs, qui semblaient être devenus

deux fois plus grands, et dont il promenait les regards languissants

autour de lui; ses cheveux bruns étaient épars sur son cou, et sur

une chemise blanche qui le couvrait tout entier; cette sorte de robe à

larges manches avait une teinte jaunâtre et portait avec elle une odeur

de soufre; une longue et forte corde entourait son cou et tombait sur

son sein. Il ressemblait à un fantôme, mais à celui d'un martyr.

Urbain s'arrêta, ou plutôt fut arrêté sur le péristyle de l'église: le

capucin Lactance lui plaça dans la main droite et y soutint une torche

ardente, et lui dit avec une dureté inflexible:--Fais amende honorable,

et demande pardon à Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit, les yeux au ciel:

--Au nom du Dieu vivant, je t'ajourne à trois ans, Laubardemont, juge

prévaricateur! On a éloigné mon confesseur, et j'ai été réduit à verser

mes fautes dans le sein de Dieu même, car mes ennemis m'entourent: j'en

atteste ce Dieu de miséricorde, je n'ai jamais été magicien; je n'ai

connu de mystères que ceux de la religion catholique, apostolique et

romaine, dans laquelle je meurs: j'ai beaucoup péché contre moi, mais

jamais contre Dieu et Notre-Seigneur...

--N'achève pas! s'écria le capucin, affectant de lui fermer la bouche

avant qu'il prononçât le nom du Sauveur; misérable endurci, retourne au

démon qui t'a envoyé!

Il fit signe à quatre prêtres, qui, s'approchant avec des goupillons

à la main exorcisèrent l'air que le magicien respirait, la terre qu'il

touchait et le bois qui devait le brûler. Pendant cette cérémonie, le

lieutenant criminel lut à la hâte l'arrêt, que l'on trouve encore dans

les pièces de ce procès, en date du 18 août 1639, _déclarant Urbain

Grandier dûment atteint et convaincu du crime de magie, maléfice,

possession, ès personnes d'aucunes religieuses ursulines de Loudun, et

autres, séculiers_, etc.

Le lecteur, ébloui par un éclair, s'arrêta un instant, et, se tournant

du côté de M. de Laubardemont, lui demanda si, vu le temps qu'il

faisait, l'exécution ne pouvait pas être remise au lendemain; celui-ci

répondit:

--L'arrêt porte exécution dans les vingt-quatre heures: ne craignez

point ce peuple incrédule, il va être convaincu...

Toutes les personnes les plus considérables et beaucoup d'étrangers

étaient sous le péristyle et s'avancèrent, Cinq-Mars parmi eux.

--... Le magicien n'a jamais pu prononcer le nom du Sauveur et repousse

son image.

Lactance sortit en ce moment du milieu des pénitents, ayant dans sa

main un énorme crucifix de fer qu'il semblait tenir avec précaution et

respect; il l'approcha des lèvres du patient, qui, effectivement, se

jeta en arrière, et réunissant toutes ses forces, fit un geste du bras

qui fit tomber la croix des mains du capucin.

--Vous le voyez, s'écria celui-ci, il a renversé le crucifix!

Un murmure s'éleva dont le sens était incertain.

--Profanation! s'écrièrent les prêtres.

On s'avança vers le bûcher.

Cependant Cinq-Mars, se glissant derrière un pilier, avait tout observé

d'un oeil avide; il vit avec étonnement que le crucifix, en tombant

sur les degrés, plus exposés à la pluie que la plate-forme, avait

fumé et produit le bruit du plomb fondu jeté dans l'eau. Pendant que

l'attention publique se portait ailleurs, il s'avança et y porta une

main qu'il sentit vivement brûlée. Saisi d'indignation et de toute

la fureur d'un coeur loyal, il prend le crucifix avec les plis de son

manteau, s'avance vers Laubardemont, et le frappant au front:

--Scélérat, s'écrie-t-il, porte la marque de ce fer rougi!

La foule entend ce mot et se précipite.

--Arrêtez cet insensé! dit en vain l'indigne magistrat.

Il était saisi lui-même par des mains d'hommes qui criaient:--Justice!

au nom du Roi!

--Nous sommes perdus! dit Lactance, au bûcher! au bûcher!

Les pénitents traînent Urbain vers la place, tandis que les juges et

les archers rentrent dans l'église et se débattent contre des citoyens

furieux; le bourreau, sans avoir le temps d'attacher la victime, se

hâta de la coucher sur le bois et d'y mettre la flamme. Mais la pluie

tombait par torrents, et chaque poutre à peine enflammée, s'éteignait

en fumant. En vain Lactance et les autres chanoines eux-mêmes

excitaient le foyer, rien ne pouvait vaincre l'eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle de l'église s'était

étendu tout autour de la place. Le cri de _justice_ se répétait et

circulait avec le récit de ce qui s'était découvert; deux barricades

avaient été forcées, et, malgré trois coups de fusil, les archers

étaient repoussés peu à peu vers le centre de la place. En vain

faisaient-ils bondir leurs chevaux dans la foule, elle les pressait

de ses flots croissants. Une demi-heure se passa dans cette lutte,

où la garde reculait toujours vers le bûcher, qu'elle cachait en se

resserrant.

--Avançons, avançons, disait un homme, nous le délivrerons; ne

frappez pas les soldats, mais qu'ils reculent: Voyez-vous, Dieu

ne veut pas qu'il meure. Le bûcher s'éteint; amis, encore un

effort.--Bien.--Renversez ce cheval.--Poussez, précipitez-vous.

La garde était rompue et renversée de toutes parts, le peuple se jette

en hurlant sur le bûcher; mais aucune lumière n'y brillait plus: tout

avait disparu, même le bourreau. On arrache, on disperse les planches:

l'une d'elles brûlait encore, et sa lueur fit voir sous un amas de

cendre et de boue sanglante une main noircie, préservée du feu par

un énorme bracelet de fer et une chaîne. Une femme eut le courage de

l'ouvrir; les doigts serraient une petite croix d'ivoire et une image

de sainte Madeleine.

--Voilà ses restes! dit-elle en pleurant.

--Dites les reliques du martyr, répondit un homme.

CHAPITRE VI

LE SONGE

Le bien de la fortune est un bien périssable.

Quand on bastit sur elle, on bastit sur le sable;

Plus on est élevé, plus on court de dangers.

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempeste..

RACAN.

Les vergers languissants, altérés de chaleurs,

Balancent des rameaux dépourvus de feuillage,

Il semble que l'hiver ne quitte pas les cieux.

_Maria_, JULES LEFÈVRE.

Cependant Cinq-Mars, au milieu de la mêlée que son emportement avait

provoquée, s'était senti saisir le bras gauche par une main aussi dure

que le fer, qui, le tirant de la foule jusqu'au bas des degrés, le jeta

derrière le mur de l'église, et lui fit voir la figure noire du vieux

Grandchamp, qui dit d'une voix brusque:--Monsieur, ce n'était rien

que d'attaquer trente mousquetaires dans un bois à Chaumont, parce que

nous étions à quelques pas de vous sans que vous l'ayez su, que nous

vous aurions aidé au besoin, et que d'ailleurs vous aviez affaire à des

gens d'honneur; mais ici c'est différent. Voici vos chevaux et vos gens

au bout de la rue: je vous prie de monter à cheval et de sortir de la

ville, ou bien de me renvoyer chez madame la maréchale, parce que je

suis responsable de vos bras et de vos jambes, que vous exposez bien

lestement.

Cinq-Mars, quoique un peu étourdi de cette manière brusque de rendre

service, ne fut pas fâché de sortir d'affaire ainsi, ayant eu le temps

de réfléchir au désagrément d'être reconnu pour ce qu'il était, après

avoir frappé le chef de l'autorité judiciaire et l'agent du Cardinal

même qui allait le présenter au Roi. Il remarqua aussi qu'il s'était

assemblé autour de lui une foule de gens de la lie du peuple, parmi

lesquels il rougissait de se trouver. Il suivit donc sans raisonner

son vieux domestique, et trouva en effet les trois autres serviteurs

qui l'attendaient. Malgré la pluie et le vent, il monta à cheval et fut

bientôt sur la grand'route avec son escorte, ayant pris le galop pour

ne pas être poursuivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin, sillonné par de profondes

ornières que l'eau remplissait entièrement, le força de ralentir le

pas. La pluie continuait à tomber par torrents, et son manteau était

presque traversé. Il en sentit un plus épais recouvrir ses épaules;

c'était encore son vieux valet de chambre qui l'approchait et lui

donnait ces soins maternels.

Cinq-Mars; ou, Une conjuration sous Louis XIII (Tome 1 of 2) · 第 5 / 16 段