I.

Lokakuu alkoi, jälkikesän hiljainen rauha. Varhain aamulla taivas oli

valkoisten pilvien verhossa, mutta sydänpäivällä ilma kirkastui ja

taivaanlaki hohti sinisenä. Ja kaiken yllä lepäsi suuri hiljaisuus,

ikäänkuin käsi olisi kohonnut vaatimaan kunnioitusta. Garen farmilla

vallitsi rauha.

Amelia ja Martin olivat käyneet kaupungissa, ja Martin oli tuonut

mukanaan piirustuksia ja suunnitelmia uutta taloa varten. Kaupungissa

he olivat tavanneet Judithin ja Svenin, ja he olivat olleet hyvin

onnellisia.

Ellenkin aikoi pian lähteä kaupunkiin. Hän tarvitsi silmälaseja. Mutta

hän ei näyttänyt olevan erikoisesti innostunut matkaansa. Hän oli kovin

ärtyisä näinä päivinä. Näytti siltä kuin hän olisi ollut jollakin

tavalla loukkaantunut toisiin. Ei kukaan tiennyt, mitä siinä piili.

Amelia oli tyyni ja vakava ja suoritti työnsä niinkuin ennenkin. Mutta

hän ei työskennellyt enää kuumeisesti, keräten itselleen turhiakin

töitä. Hän työskenteli vapaasti, ikäänkuin hän olisi iloinnut

askartelustaan. Noin pari viikkoa metsäpalon ja sen kauhujen jälkeen

Lind kuuli hänen joskus hyräilevänkin itsekseen.

Lind laski nyt päiviä. Joka ilta hän tapasi Mark Jordanin, joka

oli Klovaczissa työssä siihen asti, kunnes pojat saisivat uuden

apulaisen. Lind käveli tai ratsasti hänen kanssaan metsätiellä, koulun

pohjoispuolella, missä oli Garen ainoa metsäpalsta, joka oli säästynyt

tulen tuhoilta.

Pari kolme kertaa Mark kävi Lindiä tapaamassa Garessa, ja kerran hän

oli heillä illallisella. Amelia oli vieraanvarainen ja ystävällinen,

joskin hän puhui hyvin vähän. Lind ihmetteli sitä omituista viehätystä,

mikä oli ilmestynyt Amelian koko olentoon.

Amelia toi kaupungista Ellenille uusia vaatteita sekä minkä mitäkin

kodin kaunistukseksi, mutta Ellen paheksui sitä.

»Isä olisi sanonut sellaista rahan hukkaamiseksi», hän huomautti.

Hän ei käyttänyt uusia vaatteitaan ennenkuin viikkoja myöhemmin.

Hänestä oli loukkaavaa käyttää niitä eikä hän ymmärtänyt, miten äiti

oli voinut niitä ostaa, vaikka hän tiesikin nyt, että perheellä oli

pankissa enemmän rahaa, kuin mitä hän koskaan oli voinut uneksiakaan.

Nuori Erik Bjarnasson tuli eräänä päivänä Gareen.

»Järvestä saadaan nykyään paljon kalaa», hän sanoi Martinille. »Tule

kalastamaan milloin vain mielesi tekee.»

Martin kiitti ja kertoi muille siitä illallispöydässä.

»Ei sinun pidä mennä», sanoi Ellen. »Erik ei koskaan kehottanut isää

tulemaan sinne.»

»Niin —» sanoi Martin hitaasti. Hän muisti sitä nöyryyttävää

päivää keskikesällä, jolloin Erik oli nähnyt kalastusvehkeet hänen

rattaillaan. »En minä turhan päiten aio käyttäytyä kuin mieletön. Enkä

turhan päiten tahdo loukata myöskään Erikiä.»

Toisen kerran mrs. Sandbo tuli taloon. Hän oli syvässä surupuvussa

ja kyyneleet nousivat hänen silmiinsä, kun vain viitattiinkin

onnettomuuteen.

Amelia pyysi hänet huoneeseen ja tarjosi hänelle hyvää kahvia ja

leivoksia, joita hän oli ostanut kaupungissa. Mrs. Sandbo huomasi,

ettei kahvi ollut Johannesonin puodista ostettua, mutta hän hillitsi

uteliaisuutensa. Itsekseen hän ajatteli, että Amelia käyttäytyi sangen

sopimattomasti. Miten hän saattoikaan ostaa kahvia kaupungista heti

sellaisen surun jälkeen. — No niin, parasta oli olla vaiti...

Mutta hän oli kärkäs juttelemaan Judithista ja Svenistä. Hän oli

pukeutunut surupukuun siksi, että hän tunsi nyt olevansa hiukan

sukulaisuussuhteissa Garen perheeseen, mutta myöskin Doran vuoksi.

»Minä olen niin onnellinen, Amelia», hän sanoi. Hän nimitti mrs. Garea

nyt »Ameliaksi» heidän lastensa avioliiton vuoksi. »Sen jälkeen kuin

Dora —» kyyneleet nousivat jälleen hänen silmiinsä — »olisin aivan

menehtynyt huoleen tuon pojan vuoksi. Mutta Judithista tulee hyvä vaimo

hänelle.»

»Toivottavasti», hymyili Amelia, »vaikka onhan hän kovin nuori.»

Vaikka kahvi olikin kaupungista ostettua ja sen juominen suuri

loukkaus, ei mrs. Sandbo voinut kieltäytyä ottamasta toista kuppia.

Nyt, kun Ludvig oli kuollut, hän koetti täyttää hänen tahtoaan kaikissa

asioissa aivankuin hän olisi edelleen elänyt. Mutta — hän oli viimeinen

moittiakseen ketään.

»Mitä aiotte nyt tehdä farmille, Amelia, kun teillä ei ole miestä

huolehtimassa siitä?» hän kysyi. »Ludvigin kuoleman jälkeen olin minä

pitkät ajat aivan pyörällä päästäni. Mutta teillähän on Martin, unohdan

aivan, miten nuoret varttuvat. Hyvä ihme, me alamme tulla vanhoiksi,

eikö totta, Amelia?»

»Se riippuu kokonaan jokaisen omasta mielestä, mrs. Sandbo», Amelia

myönsi.

Mrs. Sandbo läksi kotiin ihmetellen, tarkoittiko Amelia, että hän tunsi

itsensä nyt nuoremmaksi Calebin kuoltua. Hän olisi kernaasti tahtonut

kuulla enemmän yksityiskohtia hänen kaameasta kuolemastaan. Oli kai jo

myöhäistä saada enää tietoja siitä. Mutta hän lohdutti itseään sillä,

että hän ainakin oli nyt päässyt Garen perheen yhteyteen, vaikkei hän

koskaan voisikaan tunkeutua salaisuuden ytimeen saakka.

Villihanhet · 第 120 / 121 题