En ses excursions matinales dans la forêt de Fontainebleau, M. C** (le
chef actuel de l'Etat), par un de ces derniers levers de soleil, en
vaguant sur l'herbe et la rosée, s'était engagé en une sorte de val, du
côté des gorges d'Apremont.
Toujours d'une élégance rectiligne, très simple, en chapeau rond, en
petit frac boutonné, l'air positif, n'ayant, en son incognito, rien qui
rappelât les allures du précédent Numa,--bref, n'excédant pas, en sa
modestie distinguée, l'aspect d'un touriste officiel, il se laissait
aller, par hygiène, aux charmes de la Nature.
Soudain, il s'aperçut que «la rêverie avait conduit ses pas» devant une
assez spacieuse cabane, coquette, avec ses deux fenêtres aux contrevents
verts. S'étant approché, M. C** dut reconnaître que les planches de
cette demeure anormale étaient pourvues de numéros d'ordre--et que
c'était un genre de baraque foraine, louée, sans doute, à qui de droit.
Sur la porte étaient inscrits, en blanches capitales, ces deux noms:
DAPHNIS ET CHLOÉ.
Cette inscription le surprit. Par une curiosité souriante, mais
discrète,--bref, sans songer le moins du monde à laïciser cet ermitage,
il heurta, poliment, à la porte.
--Entrez! crièrent, de l'intérieur, deux fraîches voix d'enfants.
Il toucha le loquet: la porte s'ouvrit, pendant qu'un intermittent rayon
de soleil, à travers les feuillages, l'illuminait ainsi que l'intérieur
de l'idyllique habitation.
M. C**, sur le seuil, se voyait en présence d'un tout jeune homme aux
blonds cheveux bouclés, aux traits de médaille grecque, au teint mat,
aux sceptiques yeux bleus--dont le fin regard offrait cet on ne sait
quoi de railleur qui spécialise le fond des prunelles normandes,--et
d'une toute jeune fille, au visage ingénu, d'un ovale pur, couronné de
beaux cheveux bruns tressés. Ils étaient vêtus, l'un et l'autre, d'un
complet de deuil, en étoffe de campagne,--d'une coupe que le bienpris de
leurs personnes rendait passable. Tous deux étaient charmants--et leur
air artiste n'éveillait pas, chose étrange, l'aversion.
Revenant de maints voyages, le chef de l'Etat se trouvait donc, un peu
malgré lui, tout heureux d'apercevoir d'autres «visages» que ceux des
préfets, des sous-préfets et des maires: cela lui reposait la vue.
Daphnis était debout contre une table rustique: l'aimable Chloé,
regardant, sous ses cils abaissés, l'hôte inattendu, se trouvait assise
sur une couchette de fer, nouveau système, au matelas de varech, aux
draps blancs et rudes, au double oreiller. Trois chaises en sparterie,
quelques objets de ménage, des plats et des tasses de faïence en
imitation de vieux Limoges, et, sur la table, de brillants couverts en
tout récent melchior,--complétaient l'ameublement du réduit nomade.
Étranger, dit Daphnis, soyez le bienvenu, vous qui entrez en cet
inespéré rayon de soleil!... Vous déjeunez avec nous sans façons,
n'est-ce pas? Nous avons des oeufs, du lait, du fromage, du café,
même;--Chloé, vite un couvert de plus!
Les puissants de la terre aiment les choses simples et imprévues, et se
prêtent volontiers aux charmes de l'incognito, chez les humbles. Devant
pareil accueil, M. C** ne pouvait guère se refuser d'être aimable et,
par forme de distraction, de se laisser aller à détendre, un peu (pour
cette fois et par exception), le rigorisme de son caractère.
«Voici, pensa-t-il, deux jeunes excentriques, échappés de quelques coins
de Paris--et qui ont adopté cette ingénieuse manière de passer les
vacances!... Peut-être sont-ils plus amusants que mon entourage:
voyons.»
--Mes jeunes amis, répondit-il en souriant (de l'air d'un roi de jadis
entrant chez des bergers) j'aime le naturel!... et j'accepte votre offre
champêtre.
On prit place autour de la table, où, Chloé s'étant empressée, le repas
commença sur-le-champ.
--Ah! le Naturel!... soupira Daphnis, avec un profond soupir: c'est à
son intention que nous sommes ici! Nous le cherchons, d'un coeur sans
détours: mais--en vain!