A la Brasserie, j'avais commandé des écrevisses et le saumur très sucré
dont Loreley Loredana raffolait à l'ordinaire. Mais, cette fois, les
écrevisses eurent tort, et le saumur lui-même fut avalé sans conviction.
Le petit imbécile de tantôt n'avait pas encore reparu, et je commençais
à croire qu'il ne reparaîtrait pas. Sans doute, et quoique «toute la
ville ne parlât pas d'autre chose,» les renseignements sur le naufrage
prétendu n'avaient-ils pas été faciles à rassembler. Je fis là-dessus
diverses plaisanteries d'excellent goût, qui ne furent pas sensiblement
mieux appréciées que le saumur et les écrevisses.
Loreley Loredana, pourtant, semblait redevenue calme. Et, n'eût été
que ce calme-là ne ressemblait de près ni de loin à la gaieté de
naguère, dont il ne restait plus vestige, j'aurais jugé la situation
satisfaisante. En tout cas, j'étais à cent lieues de prévoir le coup de
théâtre qui se préparait.
Ce fut à minuit trois quarts très juste qu'il éclata.
Je venais de lever les yeux vers l'horloge, et je m'apprêtais à donner
le signal de la retraite, «puisque l'_Ardèche_ ne voulait décidément
pas faire naufrage avant le lendemain...»
A ce moment, l'imbécile, déjà plusieurs fois nommé, entra. Et, dans la
bouffée d'air froid qui passait la porte avec lui, je sentis venir une
catastrophe.
Loreley Loredana, d'un sursaut, s'était dressée. Elle regardait
droit devant elle, avec des yeux très fixes. Elle battit deux fois
des lèvres, pour balbutier un seul mot, qui, dans ses trois lettres,
enfermait déjà tous les désastres:
--Oui?
Et la réponse vint, aussi stupidement épouvantable que si «toute la
ville» eût collaboré pour la combiner telle, exprès:
--Eh bien! oui. Il ne peut pas y avoir d'erreur. C'est un vapeur
norvégien qui a apporté la nouvelle. L'_Ardèche_ a coulé bas près de la
chaussée de Sein, au coucher du soleil. Le norvégien a très bien vu...
D'instinct, je m'étais levé, et j'avançais les bras, à tout hasard. Ce
fut à peine assez tôt pour recevoir Loreley Loredana, qui tournoya,
puis s'abattit, comme frappée d'une balle.
Elle n'avait même pas entendu la dernière phrase du jeune idiot:
--Le norvégien a très bien vu, et, si ce n'est pas l'_Ardèche_ qui a
péri, c'est un autre navire à peu près pareil, à vapeur ou à voiles...
On ne sait pas au juste, mais on est sûr...