Hellä sielu oli Larion, ja kaikki eläimet käsittivät sen; ih

TUNNUSTUS

Novelli

Kirj.

MAKSIN GORKI

Suom. Hella Wuolijoki

Turku,

Sosialistin Kirjapaino-Osuuskunta I. L.

1908.

SUOMENTAJAN ESIPUHE.

Katso:

"... Kaikkia teitä ja polkuja myöten kulkee horjuen harmaita

olentoja, pussit selässä ja kepit kädessä; he kulkevat ilman

kiirettä, vaan kumminkin joutuisasti, päät syvästi alaspainuneina; he

kulkevat lempeinä, miettiväisinä, luottavaisin, avonaisin sydämin..."

"Heitä kulkee, kulkee nuoria ja vanhoja, naisia ja lapsia, ikäänkuin

yksi ja sama ääni olisi kutsunut kaikkia ja tuntuu jonkinlainen

ääretön voima siinä loppumattomassa vaelluksessa maan kaikkia

teitä myöten, ja se voima valtaa minut, saattaa sieluni kuohumaan,

ikäänkuin se lupaisi jotain sielulleni?..."

-- Mene, kysy, tiedustele!

"... Tuossa ihminen kulkee tottelevaisena, varovaisena; se hakee,

katselee, kuuntelee herkkänä ja taas kulkee, vaeltaa. Maa soi

hakijain jalkojen alla ja työntää heitä etemmäs, jokien ja mäkien,

metsien ja meren kautta, -- yhä kauvemmas, kaikkialle sinne, missä

seisoo yksinäisiä luostareita, jotka lupaavat ihmeitä, kaikkialle

sinne missä hengittää toivo johonkin muuhun kuin tähän katkeraan,

vaikeaan, ahtaaseen elämään."

Niin kulkee Venäjän kansa, talonpoikaiskansa, hakemassa jumalaa.

Elämä on tullut levottomaksi, sietämättömäksi; ihmiset ovat

kadottaneet tuon vanhan jumalan, joka heillä oli vanhoina,

rauhallisina aikoina. Nyt he hakevat. Ja ennen kaikkea vanhoista

luostareista, kirkoista.

Löytävätkö he sen sieltä?

Maksim Gorjki tunnustaa tässä kirjassa oman jumalanhakemisensa.

Se on tarina jumalanhakijasta, joka löytää jumalansa kaikkien

jumalien synnyttäjästä -- kansasta.

Kirja on ensimäinen laadultaan, tarina siitä miten ajatteleva,

syvästi tunteva ihminen taistelee itsensä personallisen jumalan

uskonnosta köyhälistön maailmankatsantokantaan. Ihminen

taistelee, kärsii äärettömiä sieluntuskia ja pelkoa, hyläten

kaikkivaltiaan, auttavan, palkitsevan jumalakäsitteen sielustaan, sen

jumalakäsitteen, jota se ei huomaa missään, vaan jonka olemassaolon

edellytys on ihmisen turvana, -- ja ihminen voittaa olemattoman

edellytyksen sijaan avun elämälleen, turvan ja lohduttajan -- uudesta

jumalastansa, kansasta, tovereistaan.

Sellaisesta ihmisestä kirjoittaa Gorjki.

* * * * *

Jumalanhakijoita on koko maailma täynnä, on niitä Suomessakin.

Sellaisia hiljaisia, syviä, miettiväisiä ihmisiä, jotka tahtovat

oikeutta ja hyvää ja kärsivät siitä, että he itse eivät aina kykene

menettelemään oikein ja hyvin, tahi sen mukaan kuin heille on

opetettu.

Hiljasilla metsäseuduilla lienee ihmisiä, jotka ennen muinoin

elivät, työskentelivät, maksoivat veronsa, kuolivat, uskoen vanhaan

jumalaan ja taivaaseen kuoleman jälkeen. Nyt ovat taloudelliset

olot muuttumaisillaan, ajat ovat tulleet levottomiksi, maailman

elämä koskee metsäseutujen asukkaisiinkin, torppari pelkää häätöjä,

mökkiläinen työttömyyttä. Jostain kaupungista ilmestyy ihmisiä, jotka

sanovat, että työväki siellä on laittanut puolueen, joka tappelee

työtätekevän kansan etujen vuoksi, joka tahtoo, että kaikki saisivat

pitää torppansa, mökkinsä, että työväki tahtoo parempaa palkkaa,

työtaakkaa vähennetyksi ja muita elinehtojaan parannetuiksi.

Hiljainen ihminen metsäseudulla tuntee, että nämä ihmiset ajavat

sen etua, liittyy niihin joko saavuttaakseen itse etuja ja suojaa

tahi helpottaakseen lastensa elämää, jotka maattomina kulkevat työtä

hakemassa.

Ja elämä tulee helpommaksi, valoisammaksi.

Mutta mitenkäs on uskonnon laita?

Toiset siellä sanovat, että nämä uudet ihmiset, jotka tappelevat

kansan puolesta, tahtovat hävittää jumalan ja uskonnon; ja mitä

ihminen sitte muka tekee kuoleman sattuessa?

Lorua, -- kyllä metsäseudun mieskin tuntee, että nämä uudet ihmiset

täyttävät paljoa paremmin rakkauden ja oikeuden ja puhtauden käskyt,

he auttavat toisiaan ei ainoastaan sanoilla vaan teoilla, auttavat

häntäkin, paremminkin kuin niiden vanhojen ihmisten jumala sitä on

tehnyt. Mutta kuitenkin. Täytyy ajatella loppuun saakka: mikä tulee

kuolemani jälkeen, onko siellä jumala, onko taivas? Mihin minä menen?

Uudet ihmiset tahtovat laittaa taivaan maan päälle, tahtovat että

kaikilla ihmisillä maan päällä olisi vielä parempi kuin tuolla

pappien lupaamassa taivaassa. Tuntuu siltä kuin ei jumalaa eikä

taivasta enää tarvittaisikaan...

* * * * *

Tässä "Tunnustuksessa" sanoo vanha lukkari:

"Jumala on sitä varten, ettei ihmistä pelottaisi kuolla, vaan miten

elät, se on sinun asiasi."

Jumalanhakija kulkee elämässä ja kyselee kaikilta minkälainen jumala

kullakin on ja hän huomaa, että ihmiset elämässään eivät todellakaan

enää tarvitse suurta, kaikille yhteistä jumalaa. Joka ihmisellä on

oma jumalansa.

"Ihmiset ovat hajottaneet jumalan palasiin, jokainen tarpeensa

mukaan."

Yhden jumala on puolittain lääkäri, toinen taas pitää jumalasta

kiinni, koska pelkää kuolemaa; kolmannen jumala on hyvä, neljännen

-- hirmuinen. Papit ovat palkanneet sen rengikseen ja maksavat sille

palkan rukouksilla ja pyhällä savulla.

Jumalaa komennetaan rankaisemaan ja palkitsemaan, jumalan täytyy

ennättää täyttämään ihmisten mitättömät, pienet rukoukset.

Varas rukoilee että jumala auttaisi häntä varastamaan toisen

omaisuutta, koska varkaan on nälkä. Omaisuuden omistaja taas

rukoilee, että jumala suojelisi hänen omaisuuttansa varkaalta.

Niin! Elämässä ihmiset tulevat toimeen ilman jumalaa, he tarvitsevat

ainoastaan palvelijaa, joka tekisi kaikkensa heidän hyvinvointiaan

varten ja joka on erilainen jokaisen mielestä.

Ymmärrettävää on, ettei totinen ihminen voi palvella sellaista pientä

jumalaa.

Entäs kuolema?

Niin, siinä ihmiset tarvitsevat jumalaa. Ihminen ei tahdo lakata olla

olemassa.

Ja kuitenkin hän näkee, miten toiset ihmiset nauravat, iloitsevat,

surevat ja kärsivät, miten he kuolevat kuin kärpäset, häviävät tuosta

aurinkoisesta, säteilevästä maailmasta.

Kysymys jumalasta on sama kuin kysymys kuolemasta.

Ja ketkä kysyvät: mitä tulee kuoleman jälkeen, mistä ihminen on

tullut, mihin hän menee?

Juuri ne, joiden elämä on tullut siksi levottomaksi, että usko siihen

kaikkiauttavaiseen jumalaan on lakannut, usko siihen, ettei ihmisen

pitäisi huolehtia nykyelämän suhteen, koska taivaassa kerran kaikki

kärsimykset palkitaan. Juuri ne, jotka tuntevat itsensä onnettomiksi,

turvattomiksi maailmassa ja joilta kokemus on hävittänyt uskon

kaikkivaltiaaseen jumalaan.

Siellä, missä kuten Venäjän talonpoikien keskuudessa, vuosisatain

kuluessa taloudellinen elämä on ollut pysähtynyttä, jähmettynyttä,

siellä ovat aina kehityksen ja epäilyksen kannattajina ja levittäjinä

olleet sellaiset ihmiset, jotka jostain syystä ovat joutuneet

ulkopuolelle yhteiskuntaa, joko rikkomalla tuon pysähtyneen

yhteiskunnan tapoja vastaan tahi koska heidän taloudellinen

asemansa on eronnut ympäristön taloudellisesta asemasta. Sellaiset

ulkopuolella yhteiskuntaa "pohjalla" olevat ihmiset, juopot, rentut,

paljasjalkaset "jumalan kukkaset" ovat Gorjkin lempilapsia, koska

oikeastaan, niin ihmeelliseltä kun se kuuluukin, juuri nämät ovat

Venäjän kukkasia, Venäjän liikkuvin aines, täynnä kiukkua tuota

harmaata, likaista elämää vastaan, jossa kansan joukot makaavat

sortavan virkavallan nukuttamina.

Juuri niin, koska sellaisen, luokkansa ulkopuolelle joutuneen ihmisen

taloudellinen asema epävarmuutensa ja tavattomuutensa takia herättää

epäilyksiä maailmanjärjestelmän suhteen. Sellainen epäilevä ja

jumalaa hakeva ihminen on myöskin tämän kertomuksen sankari, ja sitä

ovat muutkin huomattavimmat henkilöt, jotka siinä esiintyvät.

Kertomuksen päähenkilö on avioton lapsi, löytölapsi. Jo tämä hänen

erikoisasemansa sellaisessa talonpoikaisyhteiskunnassa antaa hänen

ajatuksilleen erikoisleiman, siihen suuntaan vaikuttavat vielä hänen

kasvattajansa, juoppo, yksinäinen luonnonihminen, lukkari Larion ja

tunnettu hevosvaras, leikinlaskija ja laulaja Savelka. Sellaisia

olentoja on kertomuksessa useita ja kertoja Matvei on itse vallan

samanlainen. Hänen erikoisasemansa panee hänet ajattelemaan ja

hakemaan jumalaa, sellaista jumalaa, joka todenteolla olisi olemassa,

joka voisi ja tahtoisi auttaa ihmisiä, sellaista eheätä, yleispätevää

jumalaa, joka ei olisi pappien palvelija.

Pitkä on jumalanhakijan matka ja paljon ihmiskunnan tuskia ja suruja

näkee hän sillä matkallaan, mutta samalla hän huomaa, ettei hän ole

yksin, että paljon on maailmassa sellaisia hakijoita kuin hän, ja

silloin hän saa käsityksen kansasta. Hän kuljeskelee luostareita

pitkin, yhden erakon ja viisaan jumalanmiehen luota toisen luo ja

huomaa, että useat itsekin epäilevät jumalan olemassaoloa, tahi ovat

ainoastaan uhraamalla järkensä päässeet noista epäilyksistä. Ja se

mies taas, joka nähtävästi on joutunut elämän huipulle, ainoa joka

ei tuskastu jumalanhakijan kysymyksiin, kaunis, viisas, sivistynyt,

nautinnonhaluinen munkki Antonius, myöntää kysyjälle vasten

naamaa: "ainoastaan ihminen on olemassa, kaikki muu on vaan sen

mielipidettä". Ja tämä tappaa Matvein uskon siihen olentoon, jonka

sanottiin olevan ulkopuolella ihmistä ja ohjaavan ihmisen kohtaloa.

Tästä lähtien tarkastaa jumalanhakija enimmäkseen juuri ihmisten

kohtaloita ja miten eri kohtalot eri ihmisille ovat laittaneet

eri jumalat, eri käsitteet jumalasta ja sitten hän tulee siihen

johtopäätökseen, ettei ole olemassa sitä suurta jumalaa, joka hänet

lapsena rukouksen aikana yhdisti koko suureen luontoon. "Ihmiset ovat

repineet tuon lapsen jumalan kappaleiksi, jokainen tarpeensa mukaan."

Siis pääpaino tässä maailmassa on ihmisissä, eikä jumalassa.

Ja sitte kun maailma on opettanut Gorjkin jumalanhakijan katselemaan

ihmisiä, tutkistelemaan niitä, niin löytää hän vaellusmatkallaan

ihmisen, samanlaisen luokastaan ulospotkitun ihmisraukan, joka

puolestaan on löytänyt jumalansa ja joka ilmaisee sen tällekin

hakijalle.

"Kuka on jumalanrakentaja?" kyselee Matvei.

-- Kansa se on! Lukematon maailman kansa! Suurempi marttyyri kuin

kaikki ne, joita kirkko on pyhiksi tunnustanut! Kuolematon kansa...

ja hän on kaikkien, niin entisten kuin nykyistenkin jumalien isä!

Ihmiskunta se on, joka on aina luonut jumalakäsitteensä sen mukaan

kun se on tarvinnut niitä kehityksessään ja ihmiskunta se on, joka ne

kerran hävittää, silloin kun se niitä enään ei tarvitse.

Matvei on jo nähnyt vaelluksensa aikana, että ihmiset itse

muodostavat jumalansa ja nyt se lausutaan julki.

Kummallinen viha puhuu siitä vanhasta poispotkitusta papista,

joka on tullut sosialidemokraatiksi ja taistelee salaista, vaan

varmaa ja lakkaamatonta taistelua tuon jumalanluojan, kansan

edestä! Hän vihaa tuota ihmisen yksinäistä, omia etujaan valvovaa

"minää", joka on repeytynyt pois äidistään, kansasta, joka vapisee

pelosta yksinäisyytensä takia ja joka turvatakseen itseään ja omaa

hyvinvointiaan murhaa muita ja luo jumalia, jotta nämä palkitsisivat

sitä jossain taivaassa, silloin kun elämä maailmassa tuottaa

kärsimyksiä.

Ja tämä kulkuripappi jumaloi kansaa ja sen kärsimyksiä, siitä hänen

vihiinsä yksilöllistä minää vastaan, joka on eronnut kansasta,

jumalasta ja jumalanluojasta, on sortanut kansanjoukkoja, on luonut

kaikki onnettomuudet maailmaan. Hän kertoo Matveille sorretun

ihmiskunnan historiaa ja Venäjän kansan kohtaloita, mutta koska hän

itse on voimakas taisteluluonne, joka kaikin elinvoiminensa tappelee

tuota minäänsä vastaan, niin muodostuu hänen käsityksensä maailmasta

ja sen kehityksestä vallan uudeksi uskonnoksi. Hän ei huomaa enää

mitään siitä, miten paljon hyötyä tuo yksilöllinen minä on tuonut

maailmaan. Hän vaan vihaa sitä, koska se nykyään on ihmiskunnan

kehityksen tiellä, tuon jumaloidun kansan tiellä.

Matvei on ihan kuin huumauksessa, hän ei uskalla eikä kykene

suostumaan tuohon uuteen oppiin, jonka hän jo kauvan on aavistanut.

Pappi lähettää hänet erääseen tehtaaseen työläisten, uutten ihmisten

luokse, näkemään omin silmin, että tosiaankin uusi ihmislaji on

maailmassa muodostumaisillaan.

Mestarillisesti on Gorjki kuvannut Venäjän herääviä työläistyyppejä.

Jumalanhakija saapuu heidän luokseen kysymyksineen: "Missä on Jumala?

Mistä ihminen tulee, mihin menee?"

Ennen kaikkea karsitaan tuolta hakijalta pois käsitys hänen

erityisestä "minästään", osotetaan, että sellaisia kuin hän on,

miljooneja maailmassa, jotka joko katselevat kipuineen maailmaa

jokainen omasta luolastaan ja itkeä nyyhkyttävät tämän onnettoman

maailman takia, tahi jos niillä on tilaisuus, niin ratsastavat

toisten selässä, nylkevät muita ihmisiä.

Ja kun jumalanhakija on mielestänsä tullut tavalliseksi

joukkoihmiseksi, silloin saa hän vastauksia kysymyksiinsä ja saa

niitä kahdelta eri taholta.

Työläisissä siinä tehtaassa erottautuu kaksi eri tyyppiä jotka

antavat tavallaan eri vastauksia niihin kysymyksiin.

Setä Pjotr, voimakas, taisteluhaluinen seppä, joka kokonaan on

kiinni köyhälistön taistelussa, ei tarvitse jumalia eikä sellaisia

kysymyksiä ollenkaan:

"... Ei ole jumalia! Uskonto, kirkkoja muu sellainen on kuin synkkä

metsä; se on synkkä metsä ja siinä asuu ryöväreitä! Petosta vaan

kaikki!"

Hän on työläinen, joka luokkavaistonsa kautta on löytänyt tehtävänsä

elämässä, joka elää vaistonsa kautta luokkansa elämää, taistelee

itsetietoisesti sen edestä, ei erota itseänsä eikä omia etujaan

luokkansa eduista ja elämästä. Hän ei ajattele kuolemaa, ei tunne

sitä, ei välitä elämän alusta eikä lopusta, kuten nuori tanssijapari,

poika ja tyttö, jotka yhdessä sopusointuisesti, voimakkaasti liikkuen

nauttivat musiikista, liikunnasta, sulautumisesta toisiinsa,

välittämättä, tietämättä, että heitä koskaan maailmassa odottaa

kuolema tahi jonkinlainen onnettomuus. Hän vihaa jumalan nimeä ja

käsitettä, eikä kärsi, että siitä ollenkaan puhutaan, se on niin

täydellisesti vierasta hänen maailmankatsantokannalleen:

"Sinä, Mishka, olet siepannut päähäsi kirkollisia ajatuksia,

ikäänkuin olisit varastanut kurkkuja vieraasta yrttitarhasta ja

hämmennät tässä ihmisiä! Jos sanot, että työläiskansa on kutsuttu

uusimaan elämää, niin uusi se, äläkä kerää tomusta sitä, minkä papit

ovat pitäneet rikki ja heittäneet pois!"

Hänen kannaltaan se on oikein, hän on luokkatietoinen työmies, hän

elää luokassaan. Jos hän kuolee, niin se on hänestä luokkaruumiin

osan aineellisen muodon muuttamista, jotta koko luokka voisi elää,

jatkaa elämäänsä ja taisteluansa ja hän muassa siinä; ikäänkuin

ihminen leikkaa kyntensä pois ja kynsi putoaa multaan, josta

ihmisen ruumis saa ravintonsa elämänsä jatkamiseksi, samaten kuolee

työläinen, osa hänen luokkansa ruumiista, jotka hän itse, hänen

koko ruumiinsa, koko luokkansa voisi elää. Työläinen ei kuole

koskaan, koska sen luokka ei kuole. Hänen ja hänen luokkansa edut

ovat samat, vaistomaisesti ovat taloudelliset olot yhdistäneet

työläisen hänen luokkansa kanssa samaksi kokonaisuudeksi. Ja setä

Pjotr köyhälistöluokan edustajana ei kaipaa jumalia eikä turhia

kysymyksiä siitä, mistä ihminen tulee, mihin hän menee. Hän tietää

ne, ei järkiperäisesti, vaan vaistomaisesti, hänen mielestään nämä

kysymykset ovat järjettömiä.

Setä Pjotrin on ollut helppo saada sellainen maailmankatsantokanta.

Hän on työmies, hänen taloudellinen asemansa on vaistomaisesti

painanut hänen mieleensä sen, että hänen ja toveriensa edut ja elämä

ovat yhteiset, samanlaiset. Mutta meidän ja Gorjkin jumalanhakija

on kotosin pikkuporvarillisesta talonpoikaiskylästä, jossa vielä

kaikki "minä" vaistot kukostavat. Hän on joutunut tuon kotipiirinsä

ulkopuolelle, sentakia hän onkin ruvennut epäilemään ja hakemaan,

mutta hänen taloudellinen asemansa ei selvitä hänelle suorastaan

niitä kiusaavia elämän ja kuoleman kysymyksiä. Hän hakee tukea

niillä kysymyksillä, koska hänellä ei ole tukea elämässä, koska hän

on yksinäinen, sentakia hän hakee Jumalaa, tiedustelee mistä hän on

tullut ja mihin pitäisi mennä.

Ja koska hän ei löydä enää vastausta vaistomaisesti, täytyy hänelle

sen selvitä järjen avulla.

Samassa asemassa ovat kautta maailman ne ihmiset, jotka jokin

silmiinpistävä taloudellinen etu on tuonut työväenpuolueeseen,

vaan joille kuitenkaan siitä huolimatta vielä ei vaistomaisesti

tule luokkatietoisuutta, eheätä yhteistunnetta koko työväenluokan

kanssa, sellaista tunnetta, että jokainen elää tuossa luokassa,

ettei kenellekään tule minkäänlaisia kysymyksiä kuoleman tahi elämän

suhteen ulkopuolella luokkaa. Mutta he kuitenkin pyrkivät yhtymään

työväenluokan maailmankatsantokantaan kaikkine vanhoine käsitteineen,

he hakevat jumalaa ja -- kykeneekö sosialidemokratia tarjoamaan sitä

heille?

He hakevat jumalaa, s.t.s. he kysyvät: mihin joudumme kuolemamme

jälkeen? He hakevat tukea elämässä, koska heillä ei ole sitä,

mutta samalla myöskin tukea kuolemassa. Kykeneekö köyhälistön

maailmankatsantokanta antamaan heille sitä?

Opettaja Mihail tässä kirjassa koettaa auttaa jumalanhakijaamme,

osottaa sille, että jumalaa vielä ei ole olemassa, vaan että kansa

tulee luomaan ihmeitä tekevän jumalan, kansassa on pääpaino, kansa on

luonut kaiken maailmassa.

Mutta mikä jumala se on, jonka kansa tulee luomaan?

Ihmiskunta oli kerran eheä, silloin kun kaikkien ihmisten kokemus

oli samanlainen, silloin kuin kaikilla ihmisillä oli yhtäläiset

taloudelliset edut. Mutta ihmisten oli pakko taistelussa olemassaolon

edestä, ravinnon hankkimista varten luonnolta, antautua eri aloille;

spesialiseerautua taloudellisen elämän suhteen. Silloin ihmisen

kokemus tuli erilaisiksi, ihmisen "minä" erosi ihmiskunnan ja luonnon

kokonaisuudesta, yksityistalous toi ihmisille eri etuja, ihmiskunta

jakaantui orjiin ja herroihin, jakaantui kaikenlaisiin palasiin.

Mutta kerran tulee aika jolloin työväenluokka, yhdistäen etujen

samanlaisuuden kautta isomman osan ihmiskuntaa, aikaansaa taas

sellaisen järjestelmän, että kaikille ihmisille tulee sama kokemus ja

samat edut, että ihmiskunta tuntee taas itsensä eheäksi, jatkuvaksi,

kuolemattomaksi kokonaisuudeksi.

Gorjki lausuu opettaja Mihailin sanoilla: "Tulee aika jolloin

koko kansan tahto yhdistyy taas yhdeksi; silloin siinä herää

vastustamaton, ihmeellinen voima ja -- silloin nousee jumala

kuolleista. Ja sitä te juuri haette...!"

Yhden sellaisista jumalanluomisen hetkistä näkee Gorjkin jumalanluoja

erään luostarin luona, jossa koko kansa, ja hän mukana, yhdistää

palavat toivomuksensa ja tahtonsa siihen, että eräs raajarikko tyttö

nousisi kävelemään; tyttö itse uskoo ja kansa uskoo tahtonsa ja

rukouksensa voimaan, ja tyttö tulee terveeksi.

Kansa tekee ihmeitä ja on aina maailmassa tehnyt ihmeitä, kansa luo

jumalan.

Mikä jumala se on?

Se on kaikkea auttava, kaikkea armahtava jumala, koska se on kansan

hyvä ja armelias tahto, joka rakastaa lapsiaan ja tekee hyvää

kaikille.

Jumalanhakijat, te jotka haette jumalaa tueksenne -- katsokaa:

yhdistetyn kansan yhtenäinen tahto on voimakkain tuki mitä ihminen

voi ajatella. Säästää ja suojaahan ihminen jäseniään, miksei kansa

voisi samaten turvata jäseniään, joitten loukkaus tuntuu yhdistetyn

kansan ruumiissa!

Jumalanhakijat, te jotka pelkäätte kuolemaa! Jos tahtonne,

toimintanne, elämänne on sama kuin kansan elämä, niin olette

kuolemattomia, koska kansa on kuolematon. Jos voitte sanoa: kansa

ja minä olemme sama -- kansan etu on minun etuni, kansan suru minun

suruni, silloin ei ole kuolemaa. Jos voitte sanoa, että taistelu

itsenne vuoksi on samassa taistelu koko kansan edestä, silloin elätte

ikuisesti kuten taistelunne jäljetkin elävät.

Jumalanhakijat, jos tarkotatte jumalallanne onnen kaipausta, niin

löydätte onnenne siitä yhdistetystä kansantahdosta. Muistatteko

miten lapsena rukoillessanne sulauduitte yhteen koko maailman kanssa

suureen hämärään kokonaisuuteen ja olitte onnellisia -- lähtekää

nyt sinne missä tuhannet ajattelevat, vaativat samaa, niin tunnette

miten sulaudutte taas ihmisiin, maailmaan, Jumalaan, tulette hyviksi,

onnellisiksi -- kuten lapset!

* * * * *

Uskonnon siinä muodossa kun se nyt on, sosialismi kerran tulee

hävittämään, mutta uskonnollinen tunnelma, tunnelma siitä, että koko

maailma ja ihmisyys on sama, onnen tunnelma jota ihmiset tähän asti

ovat koettaneet saavuttaa epätoivossaan keksien jumalia itselleen,

se tunnelma tulee jäämään ja vahvistumaan ja taloudelliset olot,

yhdistämällä ihmisiä samaan taloudelliseen, taisteluun, tulevat

edistämään tämän tunnelman kartuttamista elämässä, joka on ihmisen

suurin onni.

* * * * *

Gorjki on tunnustanut miten hän, jolle ei alkuaan taloudellinen asema

ole antanut köyhälistön maailmankatsantokantaa, löysi sen, kulkien

jumalaa, suurta voittamatonta jumalaa hakemassa, sellaista jumalaa,

jonka ihmiset olivat riistäneet palasiksi.

Jumalanhakija löysi jumalansa kansan tahdosta!

Jospa pian, pian kaikki sen löytäisivät sieltä!

Silloin tulisivat ihmiset hyviksi, koska heillä ei olisi enää syytä

olla pahoja...

Helsingissä 17 päivänä maaliskuuta 1909.

_Hella Wuolijoki_.

Sallikaa että kerron elämäni; tämä kertomus ei vie teiltä paljoakaan

aikaa ja teidän kumminkin täytyy se tietää.

Minä olen nokkonen, löytölapsi, laiton ihminen; en tiedä kuka minut

lienee synnyttänyt, minut löydettiin herra Lossevin maatilalla,

Sokolin kylässä, Krasnoglinin piirikunnassa. Joko äitini tahi joku

muu oli asettanut minut herrasväen puistoon, sen kappelin rappusille,

johon vanha rouva Losseva on haudattu; Danila Vjalov, puutarhuri,

löysi minut sieltä. Hän tuli varhain aamulla puistoon ja näki, että

rukoushuoneen oven edessä liikkui lapsi räsyihin verhottuna ja sen

ympärillä käyskeli harmaa kissa kuin vartijana.

Danilan luona minä elin neljänteen ikävuoteeni saakka, vaan hänellä

oli itsellään paljon lapsia eikä minun ruuastani kukaan huolta

pitänyt, söin mitä sain, ja kun en enään mistään löytänyt ruokaa niin

porasin, porasin ja sitte nukuin nälkäsenä.

Kun tulin neljä vuotta vanhaksi, niin otti lukkari Larion minut

luoksensa; hän oli yksinäinen ja hyvin kummallinen ihminen; hän

otti minut ikävänsä takia. Hän oli pieni, pyöreä kuin pallo, ja

kasvonsakin olivat pyöreät; hiukset punaset ja ääni kimeä kuin naisen

ääni ja sydämensäkin oli kuin naisen sydän, niin hellä kaikille.

Hän piti viinasta ja joi sitä paljon; raittiina hän oli vaitelias,

silmät aina puoleksi kiinni ja oli aina sen näköinen kuin olisi hän

jonkun rikoksen tehnyt, vaan juovuksissa lauloi hän äänekkäästi

kirkkolauluja, piti päänsä suorana ja hymyili kaikille.

Hän oli kaukana ihmisistä, eli köyhästi, antoi maaosuutensa papille

ja itse kävi talvella ja kesällä kaloja pyytämässä, ja huvin vuoksi

joskus lintujakin, jonka viimemainitun konstin hän opetti minullekin.

Hän piti linnuista, eivätkä ne peljänneet häntä; ihan liikuttavaa on

muistella miten joskus punatulkku juoksenteli hänen päätänsä pitkin

ja sekaantui hänen punasiin hiuksiinsa. Tahi joskus se istuutui

olkapäälle ja katseli hänen suuhunsa, kumartaen pikkuista, viisasta

päätänsä. Ja joskus panee Larion pitkäkseen penkille, ripottaa

hamppua hiuksiinsa ja partaansa ja kas, jopa lentävät keltasirkut,

tikliäiset, tiaiset, tilhit hänen luoksensa, myllertävät lukkarin

hiuksissa, ryömivät hänen poskiansa pitkin, nokkivat hänen korviaan,

istuskelevat hänen leuoilleen, vaan hän makaa ja nauraa hohottaa,

silmät puoleksi kiinni ja puheskelee ystävällisesti niiden kanssa.

Minä kadehdin häntä siitä, koska minua linnut pelkäsivät.

Hellä sielu oli Larion, ja kaikki eläimet käsittivät sen; ihmisistä

sitä en sano, en sano sitä tuomitakseni heitä, vaan koska

tiedän ettei vatsaa hellyydellä täytetä. Talvella hänellä oli

vaikeanpuolista: puita ei ollut eikä ollut rahaa ostaa niitä, raha

oli tullut juoduksi; mökissä oli kylmä kuin kellarissa, ainoastaan

lintuset visertelivät ja laulelivat ja me makasimme kylminä uunin

päällä, päällämme kaikki mikä vaan voi suojella pakkaselta ja

kuuntelimme lintusten laulua... Larion vihelsi heille -- hän olikin

siinä aika mestari, ja hän itsekin näytti isolta käpylinnulta: nenä

oli iso, nokankaltainen ja pää punanen. Sanoipa hän joskus minulle:

-- Kas, kuunteleppas Motjka -- minut oli ristitty Matvjeiksi --

kuuleppas!

Hän asettuu selälleen, kädet pään alle, tirkistää silmillään ja alkaa

kimeällä äänellänsä hyräillä jotain sielumessua. Linnut vaikenevat,

kuuntelevat ja sitten alkavat itsekin laulaa kilpaa, vaan Larionin

ääni kuuluu kumminkin yli kaiken ja linnut oikein vimmastuvat,

erittäinkin keltasirkut ja tikliäiset tahi rastaat ja kottaraiset.

Ja toisinaan hän lauloi, kunnes silmistään vuosi kyyneleitä, jotka

kastelivat hänen poskensa ja hänen kasvonsa kyynelien kostuttamina

tulivat vallan harmaiksi.

Sellainen laulu joskus kerrassaan pelotti ja kerran minä sanoin

hänelle hiljakseen:

-- Miksi sinä setä aina laulat kuolemasta? Hän lakkasi, katsoi minuun

ja lausui nauraen:

-- Älä pelkää, tyhmyri! Ei se merkitse mitään että minä

laulan kuolemasta, sehän on vaan kaunista! Kaikkein kauniinta

jumalanpalveluksessa on sielumessu: siinä on hellyyttä, sääliä

ihmistä kohtaan. Meillä ei osata sääliä muita kuin kuolleita!

Nämä sanat minä muistan hyvin, kuten kaikki hänen puheensa, vaan

silloin minä tietysti en voinut niitä ymmärtää. Ainoastaan vanhana,

vasta viisaimpina vuosina käsitetään oikein kaikki lapsena kuultu.

Myös muistan kysyneeni häneltä: miksi Jumala niin vähän auttaa

ihmisiä?

-- Se ei ole Hänen asiansa! selitti Larion minulle. -- Auta itse

itseäsi, sitä varten sinulle järkesikin on annettu! Jumala on vaan

sitä varten, ettei kuolema pelottaisi, vaan miten elät -- se on sinun

asiasi!

Liian pian minä vaan unhotin nämä hänen sanansa, ja kun ne uudelleen

muistin -- oli se jo liian myöhään, olin jo kärsinyt paljon turhia

suruja.

Merkillinen mies hän oli! Kaikki ihmiset, kun ovat ongella, eivät

huuda eivätkä puhu, jotteivät vaan pelottaisi kaloja, -- vaan

Larion laulaa lakkaamatta, tahi kertoo minulle kaikenlaisia pyhäin

taruja tahi puhuu Jumalasta ja aina hän sai kaloja liiaksikin.

Lintujakin pyydystetään hyvin varovaisesti, vaan hän viheltää koko

ajan, ärsyttää niitä, puhuu niiden kanssa ja kaikesta huolimatta

lintuja tulee vaan verkkoihin. Ja niinpä mehiläistenkin kanssa

-- kun siirretään niitä tahi tehdään niille jotain muuta, niin

vanhat mehiläishoitajat rukoilevat ennen, eikä se silloinkaan vielä

heille onnistu, vaan täytyy heidän kutsua avuksi lukkari, hän lyö

mehiläisiä, likistää niitä, haukkuu, -- ja tekee kumminkin kaiken

vallan loistavasti. Hän ei pitänyt mehiläisistä: ne olivat tehneet

hänen tyttärensä sokeaksi. Pikku tyttö, hän oli vasta kolmenvuotias,

oli kiivennyt mehiläispesän luo, jossa mehiläinen oli pistänyt häntä

silmään. Pikkusilmä tuli kipeäksi ja sitten sokeaksi, sen perästä

myöskin toinen; sitten pikkutyttö kuoli päänkivun takia, ja äiti tuli

mielipuoleksi...

Hän teki kaikki vallan toisin kuin muut ihmiset, oli minulle hellä

kuin äiti; kylässä minua ei juuri kovinkaan suosittu: elämä oli

ahdasta ja minä olin kaikille vieras, liikanainen ihminen... Ehkäpä

soinkin laittomasti jonkun muille kuuluvan suupalasen!

Larion opetti minua kirkossakin käymään ja minä rupesin

auttamaan häntä jumalanpalveluksessa, lauloin köörissä, sytytin

suitsutusastioita, tein kaikkea mitä tarvittiin; autoin vahtimestari

Vlassia kirkon siivouksessa, ja pidin kovasti niistä hommista,

erittäinkin talvella. Kirkko oli kivestä, lämmitettiin hyvin ja oli

siellä aina lämmin.

Iltajumalanpalvelus oli minusta vielä hauskempi kuin aamupalvelus,

illaksi, työn kirkastamina, luopuvat ihmiset suruistaan, seisovat

hiljaa, vakavina, ja heidän sieluissaan palavat pikkuiset, lämpöiset

tulet, ikäänkuin vahakynttilät; silloin näkyy, että vaikka ihmisillä

on erilaiset kasvot, niin suru heillä kumminkin on yhteinen.

Larion piti palveluksesta kirkossa: tällöin hän sulkee silmänsä,

heittää punasen päänsä taaksepäin, kastelee kurkkuaan ja alkaa

laulaa. Ja laulaa laulamisen, laulaa turhiakin, -- niin että pappikin

alttarilta hänelle tekee viittauksia, -- mihinkäs nyt sinua tuuli

vie? Ja hän lukee myöskin hyvin, laulellen sointuvasti, ääni on

hellä, värisee, iloitsee. -- Pappi ei kärsinyt häntä eikä hän pappia

-- ja usein tapahtui että hän valitti minulle:

-- Mikä pappi hän on! Hän ei ole pappi vaan rumpu, johon hätä ja

tottumus iskevät kepeillään. Jos minä olisin pappi, niin puhuisin

niin ettei ainoastaan ihmiset, vaan pyhät jumalankuvatkin itkisivät!

Ja se oli totta -- pappi ei kelvannutkaan paikalleen: hänen kasvonsa

olivat mustat, ikäänkuin ruudilla poltetut, nenänsä oli nykerö,

suunsa leveä -- hampaaton, partansa haaskanen, hiuksia vähän,

etupuolelta päätä oli hän aivan kalju, kätensä olivat pitkät. Hänen

äänensä oli käheä ja usein hän hengästyi, ikäänkuin olisi hän

kantanut liian raskasta taakkaa. Hän oli ahne ja aina suuttunut,

mutta olihan hänellä iso perhe, vaan kylä oli köyhä, talonpoikien

maat olivat huonot eikä mistään ollut lisäansioita.

Kesällä kun sääskiä oli paljon, olimme Larionin kanssa yöt päivät

metsässä lintuja pyydystelemässä tahi joella kalastamassa. Vaan

joskus tapahtui että yhtäkkiä tarvittiin lukkaria, vaan hän ei ole

kotona, eikä kukaan tiedä mistä häntä hakisi. Silloin lähetetään

kaikki pojat kylästä häntä hakemaan; ja ne juoksevat ikäänkuin

jäniksenpojat ja huutavat:

-- Lu-u-ukkari, Larioon, huuu... kotia!

Mutta tuskin he löytävät... Pappi haukkuu, uhkaa valittaa, vaan

talonpojat nauravat.

Oli hänellä eräs ystäväkin Savelka Migun, tunnettu varas ja

juoppo, usein hän oli saanut selkäänsä varkaudesta, oli istunut

vankilassakin, vaan muutoin oli hän ylipäätään harvinainen ihminen.

Hän lauloi lauluja ja kertoi satuja, niin että mahdotonta on muistaa

häntä ihmettelemättä.

Lukemattomia kertoja olen kuunnellut häntä, ja aivan hän seisoo

elävänä edessäni: kuivettuneena, vilkkaana, parrassaan ainoastaan

kolme karvaa, hän on joka taholta ikäänkuin repeytynyt, kasvonsa ovat

pienet, otsa iso ja sen alla kaksi varasmaista iloista silmää, jotka

usein loistavat kuten kaksi mustaa tähteä.

Joskus toi hän viinapullon mukanaan, joskus taas pakotti Larionin

ostamaan; sitten he istuutuivat vastakkain pöydän taakse ja Savelka

lausui:

-- No lukkari, paneppas "katumusta!"

Sitte juotiin... Larion on hiukan hämillään ja alkaa laulaa, vaan

Savelka istuu, ikäänkuin kiinni naulattuna, vilkuttaa silmiään ja

keikuttaa partaansa kyyneleet silmissä, silittää kädellään otsaansa

ja hymyilee, karkottaen sormillaan kyyneleet poskiltaan. Sitten

kimmoaa pallona ylös ja huutaa:

-- Erinomaista, Larja! Minä oikein kadehdin herraa Jumalaa -- onpa

hänen kunniakseen laitettu hyviä lauluja! Onkos Larja ihminen, mitä?

Mikä ihminen hän on? niin hyvä ja rikas sielultaan; mitä? Kyllä hänen

kelpaa Jumalan edessä kulkea! Vaan Larja, hän sanoo Jumalalle: Sinä

herra Jumala, -- älä anna minulle mitään, vaan minä annan sinulle --

koko sieluni!

-- Älä herjaa Jumalaa! -- sanoo Larion.

-- Minäkö? -- huutaa Savelka. -- En mitenkään! Ei ole aikomustakaan!

Mitenkäs minä herjaan? En mitenkään! Iloitsen vaan Jumalan puolesta

-- eikä mitään muuta! Ja nyt laulan minä sinulle! Hän nousee, ojentaa

kätensä ja alkaa taikoa. Sitte laulaa hän hiljaa, salaperäisesti,

silmänsä ovat selällään, niissä palaa jonkinlainen erityinen tuli

ja hänen ojennetun kätensä kuivettuneet sormet liikkuvat ikäänkuin

ne hakisivat jotain tyhjyydestä. Larion laskeutuu vasten seinää,

nojaten käsillään penkkiin, avaa suunsa ja katselee ihmeissään: minä

makaan uunilla ja sydämeni vapisee ihanan surullisesti. Koko Savelka

mustenee, ainoastaan hänen pienet, valkoset hampaansa loistavat ja

kuiva kieli liikkuu ikäänkuin käärmeellä ja hiki tilkkuu otsallaan

suurin pisarin. Hänen äänellänsä ei ole loppua, se virtaa ja säteilee

ikäänkuin puro kedolla. Kun hän lopettaa, niin hän heiluu hiukan,

pyyhkii kädellään kasvojaan, sitte he juovat taas ja ovat molemmat

pitkän aikaa vaiti. Sitte Savelka pyytää:

-- No Larja, viritäppäs "Meren aalloilla!"

Ja sillä neuvoin he koko illan huvittelevat toisiaan, kunnes kumpikin

ovat ihan juovuksissa; sitte Migun alkaa kertoa rivoja juttuja

papeista, tilanomistajista ja kuninkaista: lukkari nauraa hohottaa,

ja minä samaten, vaan Savelka juttelee väsymättä sadun sadun päästä

ja niin hullunkurisesti, että joskus voi miltei kuolla naurusta.

Ja vielä paremmin laulaa hän juhlapäivinä kapakan vieressä: hän astuu

kansan eteen, siristää silmiään niin että ohimotkin ovat rypyssä ja

alkaa; ja kun häneen katsot niin tuntuu, kuin laulu suoraan maasta

nousisi hänen rintaansa: kuiskaapa maa hänelle sanatkin ja äänenkin

voiman maa hänelle antaa. Ja talonpojat istuvat ja seisovat hänen

ympärillään; joku heistä on painanut päänsä alas ja puree olkea,

joku taas katsoo Savelkan suuhun ja ihan säteilee onnesta, vieläpä

naiset itkevätkin häntä kuullessaan. Ja kun hän lopettaa, niin kaikki

pyytävät:

-- Annappas veli vielä! Ja tarjoavat hänelle juotavaa.

Migunista kerrottiin seuraava juttu: hän oli jotakin varastanut

kylästä, saatiin kiinni ja miehet sanoivat hänelle:

-- No, -- onpa sinun asiasi lopussa! Nyt me sinut hirtämme, emme enää

voi kärsiä sinua!

Ja hän muka oli vastannut:

-- Antakaa olla, miehet, ei se ole mikään miesten asia! Sen, minkä

varastin, otitte pois minulta, niin ette ole mitään kadottaneet, ja

uutta tavaraa aina voidaan hankkia vanhan sijalle, vaan mistäs te

otatte sellaisen miehen kuin minä olen. Kuka teitä lohduttaa kun

minua enää ei ole?

-- Lörpöttele vaan, -- sanoivat miehet.

Hänet vietiin metsään hirtettäväksi, vaan matkalla hän alkoi laulaa.

Alussa astuttiin kiireesti, sitten lakattiin kiirehtimästä ja kun

tultiin metsään, niin vaikka nuora olikin valmiina, odotettiin

kumminkin kunnes hän viimeisen laulunsa lopetti ja silloin päätettiin:

-- Laulakoon vielä kerran ja olkoon se hänen sielumessunsa!

Hän lauloi vielä kerran ja sitte vielä jonkun verran. Aurinkokin

laskeutui ja miehet katsovat toisiinsa: jo nousee selvä päivä idästä,

vaan Migun heidän keskellään hymyilee ja odottaa kuolemaa ilman

minkäänlaista pelkoa. Miehet tulivat ihan hämilleen.

-- No lapset, menköön hän helvettiin! -- sanoivat viimein he. -- Jos

hänet hirttääkin, niin tulee siitä vaan syntiä ja menoa.

Ja niin päättivät he jättää Migunin vielä tähän maailmaan.

-- Laulusi vuoksi, -- sanoivat he, -- kumarramme sinua maahan asti,

mutta varkaudesta aina saat selkäsaunan.

Migun sai pienen selkäsaunan ja sitte he lähtivät kaikki yhdessä

kotiin.

Kaikki tämä on kenties vaan keksittyä juttua, vaan osottaa se

kumminkin ihmisistä hyvää ja asettaa Savelkankin korkealle. Ja

ajatelkaas vielä, jos ihmiset keksivät niin hyviä juttuja, niin eivät

he itsekään silloin ole huonoja ja -- sehän se on pääasia!

Vaan ei ainoastaan lauluja laulelleet Savelka ja Larion keskenään,

keskustelivatpa he monestakin asiasta, usein myöskin pirusta; eivätkä

he ollenkaan pitäneet siitä.

Niinpä lausui kerran lukkari:

Piru on vihasi perikuva, sielun pimeytesi heijastus.

-- Se tahtoo sanoa, tyhmyyteni? -- kysyy Savelka.

-- Juuri se, -- eikä mitään muuta!

-- Luultavasti, niin se onkin, sanoi Migun nauraen. -- Koska, jos hän

olisi olemassa, niin hänen olisi aikoja sitten jo pitänyt kraapata

minut!

Eikä Larion ollenkaan uskonut piruja: muistan miten hän kerrankin

riihessä huusi vanhauskoisille talonpojille, riidellessään niiden

kanssa:

-- Ei pirullinen, vaan -- eläimellinen! Hyve ja pahe on ihmisessä

itsessään; jos tahdotte hyvää -- on hyvä olemassa; jos tahdotte

pahetta -- niin tulee pahe teistä ja teille! Jumala ei pakota teitä

hyvään eikä pahaan, hänen tahtonsa on teidät luonut itsevaltiaiksi

ja te teette vapaasti niin hyvää kuin pahaakin. Nälkäpä ja sokeus

on teidän pirunne. Kaikki hyvä on tosi-inhimillistä, koska se tulee

Jumalasta; pahe on taas teissä itsessänne -- se ei ole pirullista,

vaan eläimellistä!

Ne huusivat hänelle:

-- Punapartanen kerettiläinen!

Mutta hän jatkaa kumminkin:

-- Sentakia kuvataankin pirua sarvipääksi ja laitetaan hänelle

pukinsorkka, koska hän on se eläimellinen alku ihmisessä.

Parhaiten puhui Larion Kristuksesta; itkinpä minä aina kuullessani

hänen suustaan pyhän Jumalanpojan katkeraa kohtaloa. Alkaen hänen

väittelystään temppelissä oppineitten kanssa aina Golgataan saakka

seisoi hän edessäni puhtaana, kauniina lapsena, joka sanomattomasti

rakasti kansaansa, hymyili herttaisesti kaikille, lohduttaen

kaikkia hellillä sanoillaan, -- kaikkialla oli lapsi, joka häikäisi

kauneudellaan! Ja temppelinkin viisaitten kanssa, -- kertoi Larion

- puhui Kristus kuin lapsi, sentakia hän näyttikin olevan heitä

korkeampana yksinkertaisessa viisaudessaan. Sinä -- Motja, muista

aina sitä ja koeta pitää sielussasi lapsuutesi koko elinikäsi, koska

siinä on totuus!

Kysyinpä minä häneltä:

-- Tuleeko Kristus pian takasin?

-- Pianpa, pian, -- sanoi hän. -- Pian -- koska kuuluu että ihmiset

uudelleen hakevat häntä!

Kun nyt muistuvat mieleeni Larionin sanat, niin tuntuu minusta siltä,

kuin olisi hän ajatellut Jumalaa kaikkein kauniimpien asioitten

suurimpana mestarina, ja ihmisen luuli hän tyhmäksi olennoksi, joka

oli sotkeutunut maailman menoihin -- ja Larion sääli sitä typerätä

suurten rikkauksien perillistä, jotka rikkaudet Jumala siltä oli

kieltänyt tässä maailmassa.

Hänellä ja Savelkalla oli sama uskonto. Muistan miten yhtäkkiä

ilmestyi meidän kyläämme ihmeitätekevä Jumalankuva. Kerran syksyllä,

varhain aamulla tuli nainen kaivolle vettä hakemaan ja yhtäkkiä

huomaa, että pimeässä kaivon pohjalla on ihmeellinen loisto. Hän

huusi tietysti ihmisiä kokoon, tuli maakuntapäällikkö, pappi tuli,

Larionkin juoksi sinne, ihminen laskettiin alas kaivoon ja sieltä

nousi esiin Pyhän Neitsyen kuva. Tässä paikalla alkoi messu ja

päätettiin rakentaa kappeli kaivon ympäri. Pappi huutaa:

-- Oikeauskoiset, uhratkaa!

Maakuntapäällikkö myös käskee ja itsekin antaa kolme ruplaa.

Talonpojat hakevat kukkaronsa esiin, naiset vetävät innokkaasti

liinakankaita ja kaikenlaisia tavaroita, koko kylä juhlii ja

minä olin iloinen kuin ensimäisenä pääsiäispyhänä. Vaan jo

jumalanpalveluksen aikana huomasin, että Larionin kasvot olivat

surulliset ja ettei hän katsonut kehenkään, vaan Savelka naureskeli

ja juoksi ihmisjoukossa kuin hiirenpoika.

Yöllä minä kävin katsomassa ilmestynyttä: se seisoi kaivon yli ja

siitä kävi savuntapainen, sinivalkonen valo, ikäänkuin joku näkymätön

hellästi hengittäisi sen päälle, lämmittäen ja valaisten sitä; tuntui

pelottavalta ja samassa hyvältä.

Vaan kun tulin kotiin niin kuulin, miten Larion lausui surullisena:

-- Sellaista Jumalanäitiä ei ole olemassa! Ja Savelka toistaa nauraen:

-- Minä tie-edän! Moses eli kauan ennen Kristusta! Ei, onpas varkaita

olemassa? Ihme! Kas vaan! Voi teitä tyhmyreitä!

-- Vankilaampa tästä pitäisi panna niin pappi, kuin

maakunnanpäällikkö! -- sanoo Larion ihan hiljaa. -- Etteivät vaan

tappaisi Jumalaa ihmisissä oman hyvänsä vuoksi!

Minusta tuntuu sellainen puhe vastenmieliseltä ja niinpä kysynkin

uunilta:

-- Mistä te puhutte, setä Larion?

He vaikenivat molemmat, kuiskuttelevat hiljaa, nähtävästi ovat

molemmat levottomia. Sitte huutaa Savelka:

-- Mitäs sinä? Itse tässä valitat, että ihmiset ovat pässinpäitä,

etkä yhtään häpeä tehdä tyhmyriä Matveikasta? Miksi?

Sitten hän hyppäsi ylös ja sanoi minulle:

-- Katsos Motjka, tässä on tikkuja! Kas -- nyt hieron niitä

käsissäni... Näetkö? Sammuta tuli, Larion!

Lamppu sammutettiin ja kas, pimeydessä loistavat Savelkan kädet juuri

samaten, kuin ilmestynyt Jumalanäidin kuva, juuri sama sininen savu.

Kamalaa ja loukkaavaa oli nähdä sitä.

Savelka puhuu jotain, vaan minä vetäydyin etemmäksi uunin päälle,

tukin korvani sormillani ja olin vaiti. Silloin he hiipivät molemmat

uuninpäälle minun luokseni, -- viinan olivat he myös ottaneet

mukaansa -- ja kauvan kertoivat he minulle kilvan todellisista

ihmeistä ja petturimaisista loukkauksista ihmisten uskoa kohtaan.

Lopuksi minä nukuin heidän puhuessaan.

Vaan parin, kolmen päivän päästä tuli kylään paljon virkamiehiä ja

pappeja, Jumalanäidin kuva otettiin takavarikkoon, maakuntapäällikkö

erotettiin virasta ja pappia uhattiin myöskin oikeusjutulla. Vasta

silloin minä uskoin petoksen, vaikka minun olikin vaikeata myöntää,

että kaikki tämä oli tehty vaan kiskoakseen naisilta liinakankaita ja

talonpojilta viisikopekkaisia.

Kun tulin kuusi vuotta vanhaksi, alkoi Larion opettaa minua lukemaan

kirkonkirjoja ja kun kaksi vuotta myöhemmin meillä avattiin koulu,

niin vei hän minut kouluun. Alussa minä siellä tulin jonkun verran

vieraaksi Larionille. Minua miellytti lukeminen ja minä olin

kiihkoisasti kiinni kirjoissa, niin että hän joskus kysyttyään

läksyäni lausui:

-- Erinomaista, Motjka!

Ja kerran hän sanoi:

-- Hyvääpä verta sinussa on, nähtävästi ei isäsi ole ollut tyhmä!

Minä kyselin:

-- Missä hän on?

-- Kukas sitä tietää?

-- Onko hän talonpoika?

-- Ainoastaan yhden seikan voi hänestä varmasti sanoa: hän oli mies.

Vaan mitä tulee säätyyn, niin se on aivan tuntematonta. Kuitenkin:

tuskin hän on talonpoika! Kasvoistasi ja ihostasi päättäen,

luonteeseen katsomattakaan, olet nähtävästi herrasmiehestä kotosin.

Nämä hänen satunnaiset sanansa jäivät mieleeni eivätkä juuri saaneet

hyvää aikaan. Kun minua koulussa sanottiin löytölapseksi niin suutuin

ja huusin:

-- Te olette talonpoikaiskakaroita, vaan minun isäni -- on herra!...

Ja kovastipa minä pysyin siinä kiinni, -- pitihän jollain tavalla

puolustautua irvistelijöitä vastaan ja muuta puolustuskeinoa en

keksinyt. Eivät ne pitäneet minusta yhtään ja alkoivatpa ärsyttääkin

minua, vaan minä rupesin antamaan heille selkään. Olin vahva poika ja

tappelin taitavasti. Jo alkoi kuulua valituksia, ihmiset sanoivat,

isät ja äidit valittivat lukkarille:

-- Kesytähän luoksesi eksynyttä!

Vaan muutamat repivät itsekin korviani sen kun vaan kerkisivät.

Sitte Larion sanoi minulle:

-- Kenties sinä, Matvei, oletkin kenralin poika, vaan ei se ole

suurikaan kunnia. Kaikki ihmisethän syntyvät samanlaisina, niin on,

siitä syystä -- pitää olla sama kunnia kaikilla.

Vaan tämä hänen sanansa tuli liian myöhään -- olin silloin jo

kaksitoista vuotta vanha ja tunsin loukkaukset jo hyvin kipeästi.

Jokin pakotti minua vetäytymään pois ihmisten seuroista ja taas tulin

lukkaria lähemmäksi, koko talven me kiipesimme yhdessä metsää myöten,

pyydystelimme lintuja ja minun lukuni menivät jo huonommin.

Kolmetoista vuotiaana pääsin pois koulusta ja Larion rupesi

miettimään, mitä hänen nyt pitäisi tehdä kanssani. Joskus kun yhdessä

istuimme venheessä, -- minä airoissa, hän piti perää -- niin johti

hän minua ajatuksillaan ihmiskohtalon kaikkia polkuja myöten, kertoi

kaikenlaisia elämänsuunnitelmia.

Jo näkee hän minun pappina, sitte taas sotilaana, kauppapalvelijana,

ja kaikkialla aina vaan on pahaa minulle:

Ja kysyypä hän: -- Miten sitte, Motjka?

Taas katsoo hän minuun ja lausuu nauraen:

-- Ei mitään, älä pelkää! Joskin lankeat, niin kyllä kiipeät taas

ylös! Ainoastaan sotapalvelusta vältä, siinä on ihmisen: loppu!

Elokuussa, pian neitsyt Maarian taivaasen astumisen päivän jälkeen,

lähdimme yhdessä Ljubushajoelle monneja kalastamaan, Larion oli

jonkun verran päissään ja oli hänellä viinaa mukanakin. Hän

nieleskelee pullostaan vähitellen, meluaa ja laulelee.

Hänen venheensä oli huono, pikkuinen ja kiikkerä. Hän käänteli

itseänsä siinä hiukan varomattomasti, venhe kaatui ja me molemmat

löysimme itsemme yhtäkkiä vedestä. Eipä se ensimäisen kerran

tapahtunut, enkä minä peljästynytkään. Nousin vedenpinnalle ja näen,

että Larion ui jo aivan vieressäni, keikuttaa päätänsä ja sanoo:

-- Ui rantaan, minä ajan tuon kirotun kaukalonkin sinnepäin!

Emme olleet kaukana rannasta, virta oli heikko, minä uin vallan

rauhallisesti, vaan yhtäkkiä -- tuntui ikäänkuin joku olisi vetänyt

minua jalasta tahi olisin sattunut kylmään virranpyörteeseen ja

katsoin taakseni. Siellä tuli kyllä venheemme kumoonkäännettynä,

mutta Larionia -- ei ole missään. Häntä ei ole olemassa!

Säpsähdin ikäänkuin kivi olisi sattunut päähän vavistus kävi läpi

sydämeni, heikonsi koko ruumiini, ja minä vajosin pohjaan.

Juuri sinä hetkenä ajoi maatilan työnjohtaja Jegor Titov rannalla;

hän näki miten venheemme kaatui, näki miten Larion hävisi; ja kun

minä aloin upota, oli Titov jo riisuutumassa rannalla. Hän pelasti

minut, vaan Larion löydettiin vasta yöllä.

Niin sammui hänen rakas sielunsa ja paikalla tuli minulle kaikki

pimeäksi ja kylmäksi. Kun häntä haudattiin, makasin minä sairaana

enkä voinut saattaa rakastani viimeiseen leposijaan, vaan kun nousin

jaloilleni taas, oli ensimäinen asiani lähteä hänen haudalleen;

istuin sinne, enkä itkeäkään voinut, niin oli ikävä. Muistelin hänen

ääntänsä, muistuivat ilmielävinä mieleeni hänen puheensa, vaan sitä

ihmistä, joka hellän kätensä olisi asettanut pääni päälle ei ollut

enää maan päällä. Kaikki oli vierasta, kaukaista... Suljin silmäni,

istuin. Yhtäkkiä -- minua ottaa joku kädestäni kiinni ja nostaa ylös.

Kas, Titov seisoo vieressäni.

-- Mitä sinä täällä teet, -- sanoo hän, -- tule, lähdetään!

Ja hän vei minut. Minä menin. Hän sanoi minulle:

-- Onpa sinulla poikarukka hyvä sydän, koska muistat hyväntekijääsi.

Vaan ei se minun sydäntäni keventänyt. Minä olin vaiti. Sitte lausuu

Titov:

-- Jo silloin kun sinut löydettiin mietin minä: jos ottaisi tuon

lapsen luokseen; vaan enpä ennättänyt silloin. No, vaan nyt näyttää

siltä että se on Jumalan tahto -- kas, onpa hän uudelleen antanut

elämäsi minun käsiini. Niin siis tulet elämään kanssani!

Minusta oli silloin vallan samaa, -- elää tahi kuolla, niin miten

elää, kuin kenen kanssa elää... Niin minä astuinkin yhdeltä pisteeltä

toiselle vallan itse huomaamattani.

Muutaman ajan päästä minä aloin katsella ympärilleni.

Tämä Titov oli pitkä, synkkä mies, hiukset lyhyet kuten sotilaalla,

viikset isot ja parta ajettu. Hän puhui hitaasti, ikäänkuin varoen

ettei vaan sanoisi mitään liikaa, tahi ikäänkuin hän ei uskoisi itse

omia sanojaan. Hän piti käsiään aina selän takana tahi taskuissa,

ikäänkuin häveten niitä. Minä tiesin etteivät talonpojat kylässä

-- eikä oikeastaan koko piirikunnassa pitäneet hänestä, ja pari

vuotta sitten olivat he häntä iskeneet nuijalla Malinovkan kylässä.

Kerrottiin, että hän aina kulki revolveri taskussa. Hänen vaimonsa,

Nastasja Vasiljevna, oli hyvin kaunis nainen, vaan hän oli aina

sairaana; hän oli laiha, tuskin pystyi kulkemaan, hänen kasvoissaan

ei ollut veren tilkkaa, vaan hänen silmänsä olivat isot ja paloivat

arasti. Heidän tyttärensä Olga oli kolme vuotta minua nuorempi,

myöskin kalpeahko ja sairaalloinen, ja kaikki heidän ympärillään

oli hiljaista: lattialla oli paksut matot, askeleita ei kuulunut,

ihmiset puhuivat hiljaa puoliääneen, jopa kellokin seinällä nakutti

varovaisesti. Jumalanäidin kuvien edessä paloivat sammumattomat

lamput, kaikkialla seinillä oli kuvia: tuomiopäivä, apostolien ja

Pyhän Barbaran kärsimykset. Ja nurkassa makuusijalla makaa vanha,

lihava, harmaa kissa ja katselee kaikkialle vihreillä silmillään,

valvoo, että kaikki olisi hiljaa. Siinä varovaisessa hiljaisuudessa

en voinut pitkään aikaan unohtaa en Larionin laulua enkä meidän

lintujamme.

Tunnustus: Novelli · 第 1 / 16 段