_A Emilie Verhaeren._
Là-bas, tant de petits hameaux sous l'avalanche
De la neige qui tombe adoucissante et blanche,
Tant de villages, tant de chaumines qui sont
Pour le reste d'un soir doucement assoupies,
Car le neige s'étend en de molles charpies
Sur les blessures des vieilles briques qui n'ont
Rien senti d'une Sœur sur leur rougeur qui saigne!
Mais, ô neige, c'est toi la Sœur au halo blanc
Qui consoles les murs malades qu'on dédaigne
Et mets un peu d'ouate aux pierres s'éraflant.
Las! rien ne guérira les chaumines--aïeules
Qui meurent de l'hiver et meurent d'être seules....
Et leurs âmes bientôt, au gré des vents du nord.
Dans la fumée aux lents départs, seront parties
Cependant que la neige, à l'heure de leur mort,
Leur apporte ses refraîchissantes hosties!
_--Georges Rodenbach in "La Wallonie," Jan_.,'88.
Rodenbach is authentic.
Vielé-Griffin, who, as Stuart Merrill, has always been known in France
as "an American," contributed largely to _La Wallonie_. His "Au Tombeau
d'Hélène" ends: