--Mon neveu s’est amouraché d’une fille. Je crois même qu’il veut
l’épouser. Or cette fille est très malade. On pourrait la sauver
peut-être en y mettant le prix. Il est venu me prier d’avancer l’argent
nécessaire. Pouvais-je accepter?
Cette fois les mots glissaient, furtifs, honteux de ce qu’ils cachaient.
M. Taffin haussa les épaules:
--Pourquoi non? Cette fille ne vous plaît pas?
Mlle Peyrolles rougit:
--Je me suis mal exprimée, fit-elle avec effort; il s’agit d’une
«fille».
--J’entends bien.
--Une fille quelconque, ramassée je ne sais où, et qui, malheureusement,
est enceinte.
--Raison de plus pour l’épouser.
Se méprenant à l’expression de Mlle Peyrolles qui n’ayant pas tout dit
s’effrayait d’achever, M. Taffin précisa:
--Je ne connais pas deux moyens de réparer ce genre de péché. Vous êtes
affiliée à l’œuvre de Saint-François-Régis. Il est excellent de marier
les pauvres qui vivent maritalement; il est élémentaire d’appliquer chez
soi le même remède, quand il y a lieu.
--La question du mariage n’est pas en cause, riposta Mlle Peyrolles.
--En vérité, je ne comprends plus.
--Si par malheur ils se marient, ce sera sans prêtre.
Elle attendit ensuite l’arrêt dans une détresse.
--Je saisis cette fois... dit M. Taffin.
Puis, indifférent, comme si les mots qu’il prononçait ne devaient avoir
aucune importance:
--Vous avez refusé, j’imagine, de vous prêter à cette combinaison qui
doit légaliser leur faute?
--J’ai refusé.
--Vous avez très bien fait.
Le verdict tomba, léger et cependant si lourd que Mlle Peyrolles parut
s’effondrer. Elle avait mis les mains dans les poches de son tablier et
tortillait avec l’une d’elles un paquet de clés. On entendit pendant un
instant le frottis clair de l’acier.
--C’est tout? reprit M. Taffin, désireux d’en finir pour retrouver sa
solitude.
Mlle Peyrolles ne répondit que par un signe de tête: c’était tout.
--Il n’y avait rien là de si pressé: allez en paix.
Et M. Taffin se leva.
Mlle Peyrolles ne fit aucun mouvement. Elle contemplait celui qui venait
de décider si allégrement son malheur. Il était gras, joufflu; il avait
l’air satisfait. Elle se demandait avec stupeur en vertu de quel droit
cet étranger lui dictait sa volonté. Suffisait-il donc d’endosser une
robe noire pour devenir infaillible?
Incapable de soupçonner quel travail se faisait dans le cerveau de Mlle
Peyrolles, M. Taffin ne s’occupait déjà plus d’elle. Rassemblant son
courage, il venait de se retourner pour regarder la statue dont le
regard lui avait brûlé les épaules. Duel silencieux des yeux: ceux de la
Sainte, fixes et ironiques, ceux de l’homme, agrandis par la peur et
suppliants!
--Vous n’avez pas saisi, reprit Mlle Peyrolles d’un ton strident.
--Quoi encore? s’écria M. Taffin.
Une seconde il avait cru que c’était la Sainte qui parlait.
--La question est moins simple que vous ne paraissez le croire.
--Regretteriez-vous votre décision?
--Je me demande si elle est conforme à la simple morale.