Êtes-vous toujours triste, mon ami? Moi, je commence à le devenir d'être
aussi longtemps sans nouvelles de vous. Ou bien la grande passion
est-elle venue qui vous fait joyeux au point d'oublier la pauvre madame
votre amie? Peut-être perdez-vous aux courses? peut-être devenez-vous
laborieux et avez-vous trouvé la paix et l'oubli dans l'éclosion d'une
oeuvre? Voilà de grands peut-être qui, pour ne pas valoir celui de
Montaigne, n'en sont pas moins pour moi d'attrayants peut-être...
Pendant que vous envoyiez vos détresses à la lune, je travaillais comme
un ange. Je vous jouerai ça. Vous jugerez et critiquerez. J'ai fait
moi-même les paroles, ah mais, ah mais!--Sur ce travail je demanderai
aussi l'avis de votre petit frère Jacques, lequel m'a semblé être un
monsieur mandarin à très scintillant bouton de cristal, malgré son âge
tout printanier.
Adieu. Je pense à vous, pensez-vous à moi? Je vous serre très
affectueusement les mains et demande: des nouvelles, des nouvelles! sur
l'air «des lampions!»