Je n'aime pas cette ironie, madame, d'autant qu'elle me semble provenir
d'un mal nerveux très inférieur à vos coutumières belles énergies.
Vous savez bien pour qui je crains les potins, n'est-ce pas? Alors
trouvez-vous opportuns vos persiflages?
Je suis meilleur que vous, moi; j'ai été trouver Germaine et lui ai
suggéré l'idée de partir vous désattrister avant l'arrivée de votre
belle-soeur et de votre nièce. Cela a donné lieu à une scène comique
entre elle, son mari et moi:
--Elle est triste? j'y cours, s'écrie gentiment Germaine.
--Eh bien et moi? vous m'abandonnez? réplique Paul.
--D'abord vous pouvez me suivre; et puis soyez raisonnable, chéri; vous
savez bien que vous êtes dans votre phase chaste, donc je vous manquerai
si peu...
--Germaine! s'exclama Paul, sévère.
--Eh bien quoi, mon amour? l'as-tu dit ou ne l'as-tu pas dit, l'autre
soir? _To be or not to be_--et tu es très: _Not to be_, ces jours-ci.
--Continue, je t'en prie, de me ridiculiser devant Philippe!
--Lui? l'_amant-blanc_ par excellence? Mais, mon amour, Toi, c'est par
phases... lui, c'est à la fois quotidien, chronique et aigu. Tu peux me
croire: il pèche toujours par omission!
Je pousse quelques: «Oh! oh! oh!» comiques, choqués, vexés, en pouffant,
tandis que Paul, interloqué, demande:
--Qu'en sais-tu?
--Avec mon flair d'artilleur, je devine!
--Germaine! voilà de ces propos qui vous font mal juger dans le monde
et...
--Voyons, gronde pas, ô mon fol amant!
--Mais moi, je proteste, madame Germaine!
--Qu'est-ce que ça y change? vous êtes un _effleureur_, mon cher Phil,
vous le savez bien, pardi! Figurez-vous, amour de mari, je me souviens
qu'il disait aux grandes filles, nos amies, lorsqu'il était petit (et
moi encore plus petite) et qu'elles imploraient un baiser: «Je veux
bien, mais surtout faites vite, pas fort et sans appuyer...» Une grâce
qu'il leur faisait déjà dans ce temps-là, ce bout d'homme!
--Bon! ma chère; comme amant, je m'abandonne à vos sarcasmes--encore que
vous parliez un peu sans savoir--mais en amitié, avouez-le, Germaine, on
peut risquer le placement, je suis un fonds d'État...
--Parbleu, c'est bien ça: sûr, mais ne rapportant rien!
Là-dessus, nous rions comme trois fous; Paul envoie des regards
passionnés à sa femme, et moi je leur donne ma bénédiction.
Ceci reste convenu: Germaine part pour Nimerck d'ici trois ou quatre
jours. Son mari vous l'amène et revient à Paris, d'où nous partirons,
lui et moi, pour la chasse, chez les Ferdrupt, Germaine ayant de tout
temps déclaré qu'elle ne voulait pas mettre les pieds à la campagne de
ces gens-là, parce qu'il y fallait _trop travailler_. Avez-vous su son
aventure avec la douairière, morte depuis d'ailleurs,--et pas de çà!--Il
était de bon ton, dans cette maison, d'afficher les moeurs
extra-patriarcales. Or, Germaine étant venue passer quinze jours au
Tilloy dans les premiers mois de son mariage, et n'ayant pas songé à
munir sa malle de broderie, tapisserie, crochet, que sais-je? enfin de
ces petites choses flottantes, sans forme, douces au toucher et qui se
meuvent faiblement entre les doigts effilés des femmes, madame Ferdrupt,
un soir, au salon, lui fit désobligeamment, quoique doucereusement, la
remarque qu'elle seule était désoeuvrée.
Le lendemain, à l'heure de l'ouvroir, devinez ce qu'invente l'enfant
terrible? Elle apporte au salon un panier énorme et à l'ébahissement
d'un chacun en tire une oie morte et se met à la plumer! Tableau.
Si vous ne souriez pas après une lettre pareille j'y perds mon latin.
Allons, vite une belle risette, madame, à l'ami qui tendrement vous aime
et qu'il vous faut aimer aussi un peu, dites?