L’après-midi s’avançait et l’élégant coupé stationnait toujours devant
le nº 28 de la rue Delambre. Les deux hommes correctement juchés sur le
siège étouffaient leurs bâillements de leurs grosses mains gantées de
cuir rouge. Quant aux chevaux, le tapis d’écume qui blanchissait le pavé
devant eux montrait qu’ils prenaient moins bien leur parti de la longue
attente.
Dans le petit parloir au carrelage de briques, Jeanne enfin s’était
levée.
--Allons! dit-elle à Guy, fermez votre boutique, monsieur le forgeron.
C’est fête aujourd’hui. Remettez vos beaux habits et allons-nous-en
faire le lundi ensemble.
Elle sortit, le laissant réparer sa toilette et, comme une personne qui
a son but, s’en fut droit à la loge. Remise de son émotion, la concierge
pelait ses légumes entre un chat endormi et une fillette des plus
éveillées.
A l’entrée de cette dame qui semblait une princesse des contes de fées,
l’enfant cacha son visage rose parmi les haricots maternels. Le chat,
sans qu’on eût besoin de l’en prier, céda sa place à la future comtesse
qui la prit de bonne grâce.
--Eh bien, ma brave femme, dit-elle, j’espère que vous êtes plus
tranquille maintenant?
La concierge, qui n’était point une sotte, fut sur le point de répondre:
--J’allais vous en dire autant, madame.
Mais le respect la retint.
--Mon Dieu! fit-elle, si madame m’avait donné son nom...
--C’est vrai, je n’y ai pas songé. Mais je puis vous l’apprendre
maintenant. Je suis... c’est-à-dire je serai bientôt madame Guy.
Et voilà comment la première personne à qui Jeanne annonça son mariage
fut une pauvre tireuse de cordon de la rue Delambre.
--Eh bien, madame, répondit poliment cette dernière, je vous fais tous
mes compliments. Vous avez pris un bel homme et un travailleur. En voilà
un, par exemple, qui ne cause pas! Mais généreux comme un prince! Il
regarde moins à un écu de cinq francs qu’à une parole. C’est même
rapport à son air mystérieux que j’étais si tourmentée depuis quelques
jours. Déjà, dans la maison, on commençait à le regarder en dessous.
--Vraiment?
--C’est comme je vous le dis, madame. Il y a du monde si méfiant!
D’ailleurs ce monsieur a les mains trop blanches pour un ouvrier. Et
puis ces caisses qu’il recevait de droite et de gauche, cet atelier où
personne que madame n’a jamais mis le pied, je peux le dire à madame...
Nous avons un compositeur d’imprimerie qui m’a répété plus d’une fois:
«Madame Raymond, il se passe dans votre immeuble des choses qui ne sont
pas claires. Le nouveau locataire a la tête d’un particulier qui
fabrique des ustensiles pour faire sauter le gouvernement. Un beau jour,
cet homme-là se réveillera en prison; ou bien c’est nous qui nous
réveillerons dans les airs, à la hauteur du Panthéon. Ça sent la
dynamite, chez vous!»
--Mon Dieu! quelles idées effrayantes!
--Eh! madame, dit la concierge en baissant la voix, il y en a d’autres
qui les ont eues. On ne m’ôtera pas de l’imagination que la police rôde
par ici. Madame peut croire que j’ai passé plus d’une nuit sans dormir,
à me creuser la cervelle pour savoir ce que je devais répondre à
certains questionneurs.
--Eh bien, ma bonne femme, dit Jeanne en se levant, car Guy traversait
la cour, dormez bien maintenant, et acceptez ceci pour que vos haricots
ne soient pas trop secs, ce soir.--Vous, monsieur, ajouta-t-elle en
prenant le bras du jeune homme, en prison!
Ils montèrent ensemble dans le coupé, à la joyeuse surprise de François,
dont les sympathies étaient pour Vieuvicq, et au déplaisir secret de
Tom, qui tenait pour Mawbray, en sa qualité de compatriote. Comme le
valet de pied attendait les ordres:
--Allez au Bois, ordonna la jeune femme.
--Au Bois? s’écria Guy; avec moi? Vous allez vous compromettre d’une
façon terrible.
--Mais point irréparable, je pense? Allons! laissez-moi jouir de mon
reste et ne commencez pas si tôt à parler raison.
--Ah! chère, tout ceci ressemble trop à un rêve pour que je raisonne.
Vingt minutes après, vingt minutes bien courtes, Tom prenait la file du
milieu dans l’avenue que le retour des courses de Longchamp remplissait
d’équipages. Jeanne répondait aux saluts, voyant tout à la fois, en
vraie Parisienne: les cavaliers qui passaient, au trot, à sa droite; les
gens qui la croisaient en voiture; ceux qui revenaient à pied, sur la
contre-allée de gauche, le pardessus au bras, la jumelle en sautoir.
Parmi ces marcheurs convaincus, se trouvait Javerlhac, qui s’arrêta
court, n’en pouvant croire ses yeux.
--Qu’est-ce qui vous prend? dit l’ami qui l’accompagnait. Qui voyez-vous
dans ce coupé?
--Qui je vois? fit le Gascon de l’air d’un orateur qui débite à la
tribune. Je vois une ambitieuse convertie, un honnête homme aimé pour
lui-même, un Anglais qui repasse la Manche et une intrigante obligée de
chercher fortune ailleurs. C’est moi qui vais faire mon effet, au
cercle, tout à l’heure, avec mon histoire!
--Mais, reprit l’ami, comme je n’y serai pas vous devriez bien me la
raconter tout de suite.
--Parfaitement. Tout Paris la connaîtra demain; vous allez en avoir la
primeur.
Et les deux hommes, l’un parlant, l’autre écoutant, continuèrent à
marcher, tandis que les deux héros du récit roulaient lentement dans la
direction opposée.
Le baron de Champberteux passa en calèche avec sa fille. L’aïeul,
absorbé dans ses méditations hérissées de chiffres, ne vit pas les deux
fiancés. Mais sa petite-fille les aperçut et les salua, très simplement,
avec un sourire triste qui voulait dire:
--Je savais bien que cela finirait ainsi.
--Cher Guy, demanda Jeanne, savez-vous que cette jeune fille a été la
première à deviner que vous m’aimiez,--après moi-même, bien entendu?
--Je croyais pourtant l’avoir bien caché.
--Bah! un homme qui refuse une héritière cousue d’or qui se jette à sa
tête! Avouez que ce n’était pas naturel.
En ce moment, Jeanne fit un mouvement comme si un serpent l’eût piquée.
Madame Hémery, du fond de son coupé de remise, venait de les envelopper
d’un regard venimeux.
--Qu’est-ce qui vous prend? demanda Guy.
--Je viens d’apercevoir cette femme. Oh! que ne puis-je la battre!
--Calmez-vous. Un autre s’en charge avantageusement.
--Guy! vous savez trop de choses sur cette créature!
--Ma foi! il ne tenait qu’à moi d’en savoir plus encore. Mais désormais
nous oublierons jusqu’à son nom.
Ils continuaient à avancer lentement, la main dans la main. Vieuvicq ne
quittait pas des yeux sa compagne, tandis que celle-ci observait avec
une attention singulière les équipages qui défilaient en sens inverse.
--Enfin! dit-elle tout à coup, me voilà vengée! Lord Mawbray nous a vus
ensemble. Dites que l’on retourne.
--Chère femme! s’écria Guy après avoir donné l’ordre au cocher, comme
vous en voulez à ceux qui vous ont fait du mal!
--J’en veux à ceux qui ont failli me séparer de vous. Ce sont mes
ennemis.
--Ah! ma bien-aimée, désormais vous n’aurez plus qu’un ennemi: la mort.