Nous venons de dire que Quasimodo avait disparu de Notre-Dame le jour de
la mort de l'égyptienne et de l'archidiacre. On ne le revit plus en
effet, on ne sut ce qu'il était devenu.
Dans la nuit qui suivit le supplice de la Esmeralda, les gens des basses
oeuvres avaient détaché son corps du gibet et l'avaient porté, selon
l'usage, dans la cave de Montfaucon.
Montfaucon était, comme dit Sauval, «le plus ancien et le plus superbe
gibet du royaume». Entre les faubourgs du Temple et de Saint-Martin, à
environ cent soixante toises des murailles de Paris, à quelques portées
d'arbalète de la Courtille, on voyait au sommet d'une éminence douce,
insensible, assez élevée pour être aperçue de quelques lieues à la
ronde, un édifice de forme étrange, qui ressemblait assez à un cromlech
celtique, et où il se faisait aussi des sacrifices humains.
Qu'on se figure, au couronnement d'une butte de plâtre, un gros
parallélépipède de maçonnerie, haut de quinze pieds, large de trente,
long de quarante, avec une porte, une rampe extérieure et une
plate-forme; sur cette plate-forme seize énormes piliers de pierre
brute, debout, hauts de trente pieds, disposés en colonnade autour de
trois des quatre côtés du massif qui les supporte, liés entre eux à leur
sommet par de fortes poutres où pendent des chaînes d'intervalle en
intervalle; à toutes ces chaînes, des squelettes; aux alentours dans la
plaine, une croix de pierre et deux gibets de second ordre qui semblent
pousser de bouture autour de la fourche centrale; au-dessus de tout
cela, dans le ciel, un vol perpétuel de corbeaux. Voilà Montfaucon.
À la fin du quinzième siècle, le formidable gibet, qui datait de 1328,
était déjà fort décrépit. Les poutres étaient vermoulues, les chaînes
rouillées, les piliers verts de moisissure. Les assises de pierre de
taille étaient toutes refendues à leur jointure, et l'herbe poussait sur
cette plate-forme où les pieds ne touchaient pas. C'était un horrible
profil sur le ciel que celui de ce monument; la nuit surtout, quand il y
avait un peu de lune sur ces crânes blancs, ou quand la bise du soir
froissait chaînes et squelettes et remuait tout cela dans l'ombre. Il
suffisait de ce gibet présent là pour faire de tous les environs des
lieux sinistres.
Le massif de pierre qui servait de base à l'odieux édifice était creux.
On y avait pratiqué une vaste cave, fermée d'une vieille grille de fer
détraquée, où l'on jetait non seulement les débris humains qui se
détachaient des chaînes de Montfaucon, mais les corps de tous les
malheureux exécutés aux autres gibets permanents de Paris. Dans ce
profond charnier où tant de poussières humaines et tant de crimes ont
pourri ensemble, bien des grands du monde, bien des innocents sont venus
successivement apporter leurs os, depuis Enguerrand de Marigni, qui
étrenna Montfaucon et qui était un juste, jusqu'à l'amiral de Coligni,
qui en fit la clôture et qui était un juste.
Quant à la mystérieuse disparition de Quasimodo, voici tout ce que nous
avons pu découvrir.
Deux ans environ ou dix-huit mois après les événements qui terminent
cette histoire, quand on vint rechercher dans la cave de Montfaucon le
cadavre d'Olivier le Daim, qui avait été pendu deux jours auparavant, et
à qui Charles VIII accordait la grâce d'être enterré à Saint-Laurent en
meilleure compagnie, on trouva parmi toutes ces carcasses hideuses deux
squelettes dont l'un tenait l'autre singulièrement embrassé. L'un de ces
deux squelettes, qui était celui d'une femme, avait encore quelques
lambeaux de robe d'une étoffe qui avait été blanche, et on voyait autour
de son cou un collier de grains d'adrézarach avec un petit sachet de
soie, orné de verroterie verte, qui était ouvert et vide. Ces objets
avaient si peu de valeur que le bourreau sans doute n'en avait pas
voulu. L'autre, qui tenait celui-ci étroitement embrassé, était un
squelette d'homme. On remarqua qu'il avait la colonne vertébrale déviée,
la tête dans les omoplates, et une jambe plus courte que l'autre. Il
n'avait d'ailleurs aucune rupture de vertèbre à la nuque, et il était
évident qu'il n'avait pas été pendu. L'homme auquel il avait appartenu
était donc venu là, et il y était mort. Quand on voulut le détacher du
squelette qu'il embrassait, il tomba en poussière.