COMMENT CHICOT S'APERÇUT QU'IL ÉTAIT PLUS FACILE D'ENTRER DANS
L'ABBAYE SAINTE-GENEVIÈVE QUE D'EN SORTIR.
Chicot, en passant le froc du moine, avait pris une précaution
importante, c'était de doubler l'épaisseur de ses épaules par l'habile
disposition de son manteau et des autres vêtements que la robe du
moine rendait inutiles; il avait même couleur de barbe que Gorenflot,
et, quoique l'un fût né sur les bords de la Saône et l'autre sur ceux
de la Garonne, il s'était amusé à contrefaire tant de fois la voix de
son ami, qu'il en était arrivé à l'imiter à s'y m'éprendre. Or chacun
sait que la barbe et la voix sont les deux seules choses qui sortent
des profondeurs d'un capuchon de moine.
La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frère portier
n'attendait plus que quelques retardataires. Le Gascon exhiba son
Béarnais percé au coeur et fut admis sans opposition. Deux moines le
précédaient; il les suivit et pénétra avec eux dans la chapelle du
couvent, qu'il connaissait pour y avoir souvent accompagné le roi; le
roi avait toujours accordé une protection particulière à l'abbaye
Sainte-Geneviève.
La chapelle était de construction romane, c'est-à-dire qu'elle datait
du onzième siècle, et que, comme toutes les chapelles de cette époque,
le choeur recouvrait une crypte ou église souterraine. Il en résultait
que le choeur était plus élevé que la nef de huit ou dix pieds, que
l'on montait dans le choeur par deux escaliers latéraux, tandis qu'une
porte de fer, s'ouvrant entre les deux escaliers, conduisait de la nef
à la crypte, dans laquelle, une fois cette porte ouverte, on
descendait par autant de degrés qu'il y en avait aux escaliers du
choeur.
Dans ce choeur, qui dominait toute l'église, de chaque côté de
l'autel, que surmontait un tableau de sainte Geneviève attribué à
maître Rosso, étaient les statues de Clovis et de Clotilde.
Trois lampes seulement éclairaient la chapelle, l'une suspendue au
milieu du choeur, les deux autres disposées à égale distance dans la
nef.
Cette lumière, à peine suffisante, donnait une solennité plus grande à
cette église, dont elle doublait les proportions, puisque
l'imagination pouvait étendre à l'infini les parties perdues dans
l'ombre.
Chicot eut d'abord besoin d'accoutumer ses yeux à l'obscurité; pour
les exercer, il s'amusa à compter les moines. Il y en avait cent vingt
dans la nef et douze dans le choeur, en tout cent trente-deux. Les
douze moines du choeur étaient rangés sur une seule ligne en avant de
l'autel, et semblaient défendre le tabernacle comme une rangée de
sentinelles.
Chicot vit avec plaisir qu'il n'était pas le dernier à se joindre à
ceux que le frère Gorenflot appelait les frères de l'Union. Derrière
lui entrèrent encore trois moines vêtus d'amples robes grises,
lesquels allèrent se placer en avant de cette ligne que nous avons
comparée à une rangée de sentinelles.
Un petit moinillon que n'avait point alors aperçu Chicot, et qui était
sans doute quelque enfant de choeur du couvent, fit le tour de la
chapelle pour voir si tout le monde était bien à son poste; puis,
l'inspection finie, il alla parler à l'un des trois moines arrivés les
derniers, qui se trouvaient au milieu.
--Nous sommes cent trente-six, dit le moine d'une voix forte: c'est le
compte de Dieu.
Aussitôt les cent vingt moines agenouillés dans la nef se levèrent, et
prirent place sur des chaises ou dans les stalles. Bientôt un grand
bruit de gonds et de verrous annonça que les portes massives se
fermaient.
Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot, tout
brave qu'il était, entendit le grincement des serrures. Pour se donner
le temps de se remettre, il alla s'asseoir à l'ombre de la chaire,
d'où ses yeux se portaient tout naturellement sur les trois moines qui
paraissaient les personnages principaux de cette réunion.
On leur avait apporté des fauteuils, et ils s'étaient assis, pareils à
trois juges. Derrière eux, les douze moines du choeur se tenaient
debout.
Quand le tumulte occasionné par la fermeture des portes et par le
changement d'attitude des assistants eut cessé, une petite cloche
tinta trois fois.
C'était sans doute le signal du silence, car des _chuts_ prolongés se
firent entendre pendant les deux premiers coups, et, au troisième,
tout bruit cessa.
--Frère Monsoreau! dit le même moine qui avait déjà parlé, quelles
nouvelles apportez-vous à l'Union de la province d'Anjou?
Deux choses firent dresser l'oreille à Chicot:
La première, cette voix au timbre si accentué, qu'elle semblait bien
plus faite pour sortir sur un champ de bataille de la visière d'un
casque que dans une église du capuchon d'un moine.
La seconde, ce nom de frère Monsoreau, connu depuis quelques jours
seulement à la cour, ou, comme nous l'avons dit, il avait produit une
certaine sensation.
Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis anguleux,
traversa une partie de l'assemblée, et, d'un pas ferme et hardi, monta
dans la chaire; Chicot essaya de voir son visage.
C'était chose impossible.
--Bon, dit-il, et, si l'on ne voit pas le visage des autres, au moins
les autres ne verront-ils pas le mien.
--Mes frères, dit alors une voix qu'à ses premiers accents Chicot
reconnut pour celle du grand veneur, les nouvelles de la province
d'Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas que nous y manquions de
sympathies, mais parce que nous y manquons de représentants. La
propagation de l'Union dans cette province avait été confiée au baron
de Méridor; mais ce vieillard, désespéré de la mort récente de sa
fille, a, dans sa douleur, négligé les affaires de la sainte Ligue,
et, jusqu'à ce qu'il soit consolé de la perte qu'il a faite, nous ne
pouvons compter sur lui. Quant à moi, j'apporte trois nouvelles
adhésions à l'association, et, selon le règlement, je les ai déposées
dans le tronc du couvent. Le conseil jugera si ces trois nouveaux
frères, dont je réponds d'ailleurs comme de moi-même, doivent être
admis à faire partie de la sainte Union.
Un murmure d'approbation circula dans les rangs des moines, et frère
Monsoreau avait regagné sa place, que ce bruit n'était pas encore
éteint.
--Frère la Hurière, reprit le même moine qui paraissait destiné à
faire l'appel des fidèles selon son caprice, dites-nous ce que vous
avez fait dans la ville de Paris.
Un homme au capuchon rabattu parut à son tour dans la chaire que
venait de laisser vacante M. de Monsoreau.
--Mes frères, dit-il, vous savez tous si je suis dévot à la foi
catholique, et si j'ai donné des preuves de cette dévotion pendant le
grand jour où elle a triomphé. Oui, mes frères, dès cette époque, et
je m'en glorifie, j'étais un des fidèles de notre grand Henri de
Guise, et c'est de la bouche même de M. de Besme, à qui Dieu accorde
toutes ses bénédictions! que j'ai reçu les ordres qu'il a daigné me
donner et que j'ai suivis à ce point, que j'ai voulu tuer mes propres
locataires. Or ce dévouement à cette sainte cause m'a fait nommer
quartenier, et j'ose dire que c'est une heureuse circonstance pour la
religion. J'ai pu ainsi noter tous les hérétiques du quartier
Saint-Germain-l'Auxerrois, où je tiens toujours, rue de l'Arbre-Sec,
l'hôtel de la Belle-Étoile, à votre service, mes frères, et, les ayant
notés, les désigner à nos amis. Certes, je n'ai plus soif du sang des
huguenots comme autrefois; mais je ne saurais me dissimuler le but
véritable de la sainte Union que nous sommes en train de fonder.
--Écoutons, se dit Chicot; ce la Hurière était, si je m'en souviens
bien, un furieux tueur d'hérétiques, et il doit en savoir long sur la
Ligue, si l'on mesure chez messieurs les ligueurs la confiance sur le
mérite.
--Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.
La Hurière, qui trouvait l'occasion de déployer des facultés d'orateur
qu'il avait rarement l'occasion de développer, quoiqu'il les crût
innées en lui, se recueillit un instant, toussa et reprit:
--Si je ne me trompe, mes frères, l'extinction des hérésies
particulières n'est pas seulement ce qui nous préoccupe. Il faut que
les bons Français soient assurés de ne jamais rencontrer d'hérétiques
parmi les princes appelés à les gouverner. Or, mes frères, où en
sommes-nous? François II, qui promettait d'être un zélé, est mort sans
enfants; Charles IX, qui était un zélé, est mort sans enfants; le roi
Henri III, dont ce n'est point à moi de rechercher les croyances et de
qualifier les actions, mourra probablement sans enfants; restera donc
le duc d'Anjou, qui non-seulement n'a pas d'enfants non plus, mais qui
encore paraît tiède pour la sainte Ligue.
Ici plusieurs voix interrompirent l'orateur, parmi lesquelles celle du
grand veneur.
--Pourquoi tiède, dit la voix, et qui vous fait porter cette
accusation contre le prince?
--Je dis tiède parce qu'il n'a pas encore donné son adhésion à la
Ligue, quoique l'illustre frère qui vient de m'interpeller l'ait
positivement promise en son nom.
--Qui vous a dit qu'il ne l'ait point donnée, reprit la voix,
puisqu'il y a des adhésions nouvelles? Vous n'avez le droit, ce me
semble, de soupçonner personne tant que le dépouillement ne sera point
fait.
--C'est vrai, dit la Hurière, j'attendrai donc encore; mais, après le
duc d'Anjou, qui est mortel et qui n'a point d'enfants (remarquez que
l'on meurt jeune dans la famille), à qui reviendra la couronne? Au
plus farouche huguenot qu'on puisse imaginer, à un renégat, à un
relaps, à un Nabuchodonosor.
Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements frénétiques
qui interrompirent la Hurière.
--A Henri de Béarn, enfin, contre lequel cette association est surtout
faite, à Henri de Béarn, que l'on croit souvent à Pau ou à Tarbes
occupé de ses amours, et que l'on rencontre à Paris.
--A Paris! s'écrièrent plusieurs voix; à Paris! c'est impossible!
--Il y est venu! s'écria la Hurière. Il s'y trouvait la nuit où madame
de Sauve a été assassinée; il y est peut-être encore en ce moment.
--A mort le Béarnais! crièrent plusieurs voix.
--Oui, sans doute, à mort! cria la Hurière, et, s'il vient par hasard
loger à la Belle-Étoile, je réponds bien de lui; mais il n'y viendra
pas. On ne prend pas un renard deux fois à la même trouée. Il ira
loger ailleurs, chez quelque ami; car il a des amis, l'hérétique. Eh
bien, c'est le nombre de ces amis qu'il faut diminuer ou faire
connaître. Notre Union est sainte, notre Ligue est loyale, consacrée,
bénie, encouragée par notre saint père le pape Grégoire III. Je
demande donc qu'on n'en fasse pas plus longtemps mystère, que des
listes soient remises aux quarteniers et aux dizeiniers, qu'ils
aillent avec ces listes dans les maisons inviter les bons citoyens à
signer. Ceux qui signeront seront nos amis; ceux qui refuseront de
signer seront nos ennemis, et, l'occasion se présentant d'une seconde
Saint-Barthélemy, qui semble aux vrais fidèles devenir de plus en plus
urgente, eh bien, nous ferions ce que nous avons déjà fait dans la
première, nous épargnerions à Dieu la fatigue de séparer lui-même les
bons des méchants.
A cette péroraison, des tonnerres d'applaudissements éclatèrent; puis,
quand ils se furent calmés avec cette lenteur et ce tumulte qui
prouvent que les acclamations ne sont qu'interrompues, la voix grave
du moine qui avait déjà parlé plusieurs fois se fit entendre, et dit:
--La proposition de frère la Hurière, que la sainte Union remercie de
son zèle, est prise en considération; elle sera débattue en conseil
supérieur.
Les applaudissements redoublèrent. La Hurière s'inclina plusieurs fois
pour remercier l'assemblée, et, descendant les marches de la chaire,
regagna sa place, courbé sous l'immensité de son triomphe.
--Ah! ah! se dit Chicot, je commence à voir clair dans tout ceci. On a
moins de confiance à l'endroit de la foi catholique dans mon fils
Henri que dans son frère Charles IX et MM. de Guise. C'est probable,
puisque le Mayenne est fourré dans tout ceci. MM. de Guise veulent
former dans l'État une petite société à part, dont ils seront les
maîtres; ainsi le grand Henri, qui est général, tiendra les armées;
ainsi le gros Mayenne tiendra la bourgeoisie; ainsi l'illustre
cardinal tiendra l'Église; et, un beau matin, mon fils Henri
s'apercevra qu'il ne tient rien du tout que son chapelet, avec lequel
on l'invitera poliment à se retirer dans quelque monastère.
Puissamment raisonné! Ah bien, oui... mais reste le duc d'Anjou.
Diable! le duc d'Anjou, qu'en fera-t-on?
--Frère Gorenflot! dit la voix du moine qui avait déjà appelé le grand
veneur et la Hurière.
Soit qu'il fût préoccupé des réflexions que nous venons de transmettre
à nos lecteurs, soit qu'il ne fût pas encore habitué de répondre au
nom qu'il avait pris cependant avec le froc du quêteur, Chicot ne
répondit pas.
--Frère Gorenflot! reprit la voix du moinillon, voix si claire et si
aiguë, que Chicot tressaillit.
--Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d'une voix de femme qui appelle
frère Gorenflot. Est-ce que, dans cette honorable assemblée,
non-seulement les rangs, mais encore les sexes sont confondus?
--Frère Gorenflot! répéta la même voix féminine, n'êtes-vous donc pas
ici?
--Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frère Gorenflot, c'est moi;
allons.
Puis, tout haut:
--Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le moine, me voilà, me
voilà. J'étais plongé dans les profondes méditations qu'avait fait
naître en moi le discours de frère la Hurière, et je n'avais pas
entendu que l'on m'avait appelé.
Quelques murmures d'approbation rétrospective en faveur de la Hurière,
dont les paroles vibraient encore dans tous les coeurs, se firent
entendre et donnèrent à Chicot le temps de se préparer.
Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas répondre au nom de Gorenflot,
puisque nul ne levait son capuchon. Mais les assistants s'étaient
comptés, on se le rappelle; donc, inspection faite des visages, et
cette inspection eût été provoquée par l'absence d'un homme censé
présent, la fraude eût été découverte, et alors la position de Chicot
devenait grave.
Chicot n'hésita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos,
monta les degrés de la chaire, et, tout en les montant, rabattit son
capuchon le plus possible.
--Mes frères, dit-il en imitant à s'y méprendre la voix du moine, je
suis le frère quêteur de ce couvent, et vous savez que cette charge me
donne le droit d'entrer dans les demeures de tous. J'use donc de ce
droit pour le bien du Seigneur.
Mes frères, continua-t-il en se rappelant l'exorde de Gorenflot si
inopinément interrompu par le sommeil, qui, à cette heure, en vertu du
liquide absorbé, étreignait encore en maître le vrai Gorenflot; mes
frères, c'est un beau jour pour la foi que celui qui nous réunit.
Parlons franc, mes frères, puisque nous voilà dans la maison du
Seigneur.
Qu'est-ce que le royaume de France? Un corps. Saint Augustin l'a dit:
_Omnis civitas corpus est_: «Toute cité est un corps.» Quelle eut la
condition du salut d'un corps? la bonne santé. Comment conserve-t-on
la santé du corps? en pratiquant de prudentes saignées quand il y a
excès de forces. Or il est évident que les ennemis de la religion
catholique sont trop forts, puisque nous les redoutons; il faut donc
saigner encore une fois ce grand corps que l'on appelle la Société;
c'est ce que me répètent tous les jours les fidèles dont j'apporte au
couvent les oeufs, les jambons et l'argent.
Cette première partie du discours de Chicot fit une vive impression
dans l'auditoire.
Chicot laissa au murmure d'approbation qu'il venait de soulever le
temps de se produire, puis de s'apaiser, et il reprit:
--On m'objectera peut-être que l'Église abhorre le sang: _Ecclesia
abhorret a sanguine_, continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers
frères: le théologien ne dit pas de quel sang l'Église a horreur, et
je parierais un boeuf contre un oeuf que ce n'est point, en tout cas,
du sang des hérétiques dont il a voulu parler. En effet: _Fons malus
corruptorum sanguinis, hereticorum autem pessimus!_ Et puis, un autre
argument, mes frères: j'ai dit l'Église! Mais nous autres, nous ne
sommes pas seulement l'Église. Frère Monsoreau, qui a si éloquemment
parlé tout à l'heure, a, j'en suis bien certain, son couteau de grand
veneur à la ceinture. Frère la Hurière manie la broche avec facilité:
_Veru agreste, lethiferum tamen instrumentum_. Moi-même, qui vous
parle, mes frères, moi, Jacques-Népomucène Gorenflot, j'ai porté le
mousquet en Champagne, et j'ai brûlé des huguenots dans leur prêche.
Ç'aurait été pour moi un honneur suffisant, et j'aurais mon paradis
tout fait. Je le croyais du moins, quand tout à coup on a soulevé dans
ma conscience un scrupule: les huguenotes, avant d'être brûlées,
avaient été un peu violées; il paraît que cela gâtait la belle action,
à ce que m'a dit mon directeur, du moins... Aussi me suis-je hâté
d'entrer en religion, et, pour effacer la souillure que les hérétiques
avaient laissée en moi, j'ai fait, à partir de ce moment, voeu de
passer le reste de mes jours dans l'abstinence, et de ne plus
fréquenter que de bonnes catholiques.
Cette seconde partie du discours de l'orateur n'eut pas moins de
succès que la première, et chacun parut admirer les moyens dont
s'était servi le Seigneur pour opérer la conversion de frère
Gorenflot.
Aussi quelques applaudissements se mêlèrent-ils au murmure
d'approbation. Chicot salua modestement l'assemblée.
--Il nous reste, reprit Chicot, à parler des chefs que nous nous
sommes donnés, et sur lesquels il me semble, à moi, pauvre génovéfain
indigne, qu'il y a quelque chose à dire. Certes, il est beau et
surtout prudent de s'introduire la nuit, sous un froc, pour entendre
prêcher frère Gorenflot; mais il me semble que le devoir de pareils
mandataires ne doit pas se borner là. Une si grande prudence prête à
rire à ces damnés huguenots, qui, après tout, sont des enragés
lorsqu'il s'agit d'estocades. Je demande donc que nous ayons une
allure plus digne de gens de coeur que nous sommes, ou plutôt que nous
voulons paraître. Qu'est-ce que nous souhaitons? L'extinction de
l'hérésie... Eh bien, mais... cela peut se crier sur les toits, ce me
semble. Que ne marchons-nous par les rues de Paris comme une sainte
procession, faisant montre de notre belle tenue et de nos bonnes
pertuisanes, mais non pas comme des larrons nocturnes qui regardent à
chaque carrefour si le guet arrive? Mais quel est l'homme qui donnera
l'exemple? dites-vous. Eh bien, ce sera moi, moi, Jacques-Népomucène
Gorenflot, moi, frère indigne de l'ordre de Sainte-Geneviève, humble
et pauvre quêteur de ce couvent, ce sera moi qui, la cuirasse sur le
dos, la salade sur la tête et le mousquet sur l'épaule, marcherai,
s'il le faut, à la tête des bons catholiques qui me voudront suivre,
et cela, je le ferai, ne fût-ce que pour faire rougir des chefs qui se
cachent, comme si, en défendant l'Église, il s'agissait de soutenir
quelque ribaude en querelle!
La péroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de beaucoup
de membres de la Ligue, qui ne voyaient pas la nécessité d'aller au
but par d'autre route que par le chemin dont la Saint-Barthélemy, six
ans auparavant, avait ouvert la barrière, et que par conséquent les
lenteurs des chefs désespéraient, alluma le feu sacré dans tous les
coeurs, et, à part trois capuchons qui demeurèrent silencieux,
l'assemblée se mit à crier d'une seule voix: Vive la messe! Noël au
brave frère Gorenflot! la procession! la procession!
L'enthousiasme était d'autant plus vivement excité, que c'était la
première fois que le zèle du digne frère se produisait sous un pareil
jour. Jusque-là ses amis les plus intimes l'avaient rangé au nombre
des zélés sans doute, mais des zélés que le sentiment de la
conservation de soi-même retenait dans les bornes de la prudence.
Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle il était resté,
frère Gorenflot s'élançait tout à coup, armé en guerre, dans le jour
éclatant de l'arène; c'était une grande surprise qui amenait une
grande réhabilitation, et quelques-uns, dans leur admiration, d'autant
plus grande qu'elle était plus inattendue, mettaient dans leur esprit
frère Gorenflot, qui avait prêché la première procession, à la hauteur
de Pierre l'Ermite, qui avait prêché la première croisade.
Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait produit cette
exaltation, ce n'était pas le plan des chefs de lui laisser prendre
son cours. Un des trois moines silencieux se pencha à l'oreille du
moinillon, et la voix flûtée de l'enfant retentit aussitôt sous les
voûtes, criant trois fois:
--Mes frères, il est l'heure de la retraite, la séance est levée.
Les moines se levèrent bourdonnant, et, tout en se promettant de
demander d'une voix unanime, à la prochaine séance, la procession
proposée par le brave frère Gorenflot, prirent lentement le chemin de
la porte. Beaucoup s'étaient approchés de la chaire pour féliciter le
frère quêteur à la descente de cette tribune du haut de laquelle il
avait eu un si grand succès. Mais Chicot, réfléchissant qu'entendue de
près sa voix, de laquelle il n'avait jamais pu extraire un petit
accent gascon, pouvait être reconnue; que, vu de près, son corps, qui
dans la ligne verticale présentait six ou huit bons pouces de plus que
frère Gorenflot, lequel avait sans doute grandi dans l'esprit de ses
auditeurs, mais moralement surtout, pouvait exciter quelque
étonnement, Chicot, disons-nous, s'était jeté à genoux et paraissait,
comme Samuel, abîmé dans une conversation tête à tête avec le
Seigneur.
On respecta donc son extase, et chacun s'achemina vers la sortie avec
une agitation qui, sous le capuchon dans les plis duquel il avait
ménagé des ouvertures pour ses jeux, réjouissait fort Chicot.
Cependant le but de Chicot était à peu près manqué. Ce qui lui avait
fait quitter le roi Henri III sans lui demander congé, c'était la vue
du duc de Mayenne. Ce qui l'avait fait revenir à Paris, c'était la vue
de Nicolas David. Chicot, comme nous l'avons dit, avait bien fait un
double voeu de vengeance; mais il était bien petit compagnon pour
s'attaquer à un prince de la maison de Lorraine, ou, pour le faire
impunément, il lui fallait attendre longuement et patiemment
l'occasion. Il n'en était pas de même de Nicolas David, qui n'était
qu'un simple avocat normand, matois fort retors, il est vrai, qui
avait été soldat avant d'être avocat, et maître d'armes tandis qu'il
était soldat. Mais, sans être maître d'armes, Chicot avait la
prétention de jouer assez proprement de la rapière; la grande question
était donc pour lui de rejoindre son ennemi, et, une fois rejoint,
Chicot, comme les anciens preux, mettait sa vie sous la garde de son
bon droit et de son épée.
Chicot regardait donc tous les moines s'en aller les uns après les
autres, afin, sous ces frocs et ces capuchons, de reconnaître, s'il
était possible, la taille longue et menue de maître Nicolas, quand il
s'aperçut tout à coup qu'en sortant chaque moine était soumis à un
examen pareil à celui qu'il avait subi en entrant, et, tirant, de sa
poche un signe quelconque, n'obtenait son _exeat_ que lorsque le frère
portier le lui avait donné sur l'inspection de ce signe. Chicot crut
d'abord s'être trompé, et resta un instant dans le doute; mais ce
doute fut bientôt changé en une certitude qui fit poindre une sueur
froide à la racine des cheveux de Chicot.
Frère Gorenflot lui avait bien indiqué le signe à l'aide duquel on
pouvait entrer, mais il avait oublié de lui montrer le signe à l'aide
duquel on pouvait sortir.