HELENE, MADAME PREVOST
HELENE (à mi-voix)
Rien!... Je ne suis rien!... Le passé ne me donne aucun droit! Mon
dévouement, mon amour, ma fidélité, mon orgueil de ménagère, n'auront
servi à rien... Tout s'effondre pour une formalité... (plus haut) Hier,
j'étais encore une femme aimée dans ma maison, une femme respectée par
tous, au dehors; aujourd'hui, la société me met au même rang que les
filles... Au lieu de me protéger, elle me laisse aux prises avec la
misère, au risque que, comme tant d'autres, hélas, j'aille chercher mon
pain, le pain de mon enfant dans... Quelle perspective!
MADAME PREVOST
Pourquoi, aussi, n'avez-vous pas pris vos précautions? Une femme doit
toujours penser au mariage.
HELENE
Certes! J'aurais bien dû y penser puisque j'étais la première
intéressée, mais je ne voulais pas ennuyer Léon de toutes ces
démarches... puis nous étions retenus, aussi, par la crainte de faire
connaître l'irrégularité de notre union...
MADAME PREVOST
Vous avez eu tort, ma pauvre madame Charbonnier, vous auriez dû penser
un peu à vous et à votre enfant.
HELENE
Mon pauvre petit Charles!
MADAME PREVOST
Supposez que tout le monde fasse comme vous? Ce serait bien si le monde
n'était que de braves gens comme vous et votre pauvre défunt! Mais il y
a tant d'hommes sans scrupules qui abuseraient davantage des femmes et
tant de femmes de rien qui profiteraient de ce désordre!
HELENE
C'est vrai!
MADAME PREVOST
On blague le mariage, mais pour la femme c'est encore la meilleure des
garanties.
HELENE
C'est justement là qu'il est injuste et ridicule le mariage: c'est
qu'il garantit indistinctement, les femmes honnêtes comme les autres...
La véritable justice serait de garantir toutes les femmes honnêtes
qu'elles soient mariées ou qu'elles ne le soient pas.
MADAME PREVOST
Mais comment distinguer les honnêtes femmes des autres? Pour faire la
différence, la loi a dit aux premières: Mariez-vous et vous trouverez
ainsi toutes les garanties auxquelles vous avez droit.
HELENE, railleusement
Oui et c'est pour ça qu'on voit tant de femmes mariées se conduire mal
et tromper leurs maris... Elles sont cependant considérées comme
d'honnêtes femmes, celles-là. Elles sont mariées! ça permet tout, ce
mot-là! Tandis que moi, qui pendant sept ans, suis restée fidèlement
attachée à mon homme, je ne suis qu'une concubine--comme ils
disent--Parce que je n'ai pas passé par la mairie, je suis une fille...
une femme à tout le monde! (Elle a un rire nerveux qui finit dans un
sanglot) Ah! ah! ah!
MADAME PREVOST
Allons, ne vous faites point de mal, ma pauvre madame Charbonnier. Dans
le quartier, on sait bien que vous êtes une brave femme et une bonne
mère de famille.
HELENE
Heureusement! Si les patrons avaient fait une enquête, ils auraient
bien vu...
Mme Prévost a achevé son café et mis deux tasses sur la table.
MADAME PREVOST
Tenez. Je vous ai fait une tasse de café pour vous remonter un peu le
moral (Elle remplit les tasses). Buvez; ça va vous faire du bien.
HELENE
Merci, comme vous êtes gentille. (Elle remue son café pensivement).
MADAME PREVOST, cherchant à la distraire
En descendant vous chercher du charbon de bois, j'ai vu votre petite
Charles. Il jouait avec ma gamine.
HELENE
Est-ce qu'il était bien gai?
MADAME PREVOST
Ah! il riait comme un petit démon.
HELENE
Le chéri!
MADAME PREVOST
Les enfants ne se font point de bile, vous savez bien.
HELENE
Tant mieux!
MADAME PREVOST
En ce moment il est parti avec mon aînée chercher de la confection.
HELENE
Ca va le promener, vous avez bien fait.
MADAME PREVOST
Ah! voici Dupont.
Dupont rentre.