Mais je crois que l’indignation m’emportait... Vous souriez, madame,
et je reviens à mon histoire. Joséphine n’était, elle, malgré les
affectations modernes de son langage et de ses poses, qu’une femme
affectée et rien de plus. Elle avait les coquetteries d’une femme, les
ambitions d’une femme; mais en avait-elle les tendresses? Quoi qu’il en
pût être,--et pour rester dans le vrai,--ce n’était qu’une innocente
enfant, une perfection, une petite fille de douze ans qui venait de
faire sa première communion le matin même, en comparaison de ces femmes
comme j’en connais, et que les hommes--aussi lâches qu’elles sont
impudentes--ne renvoient pas faire leurs compotes.