Soyez sans pitié, mais n'en laissez rien paraître. Un louis donné à
propos vous fera passer pour un bon camarade, pour un homme dont il y a
profit à être l'ami. Naturellement, en cas de bataille, tous vos
obligés passeront à l'ennemi, mais vous en serez quitte pour une
dépense modérée, si vous avez besoin de les ramener, car ces gens-là se
contentent de peu. Soyez généreux avec les ivrognes: l'homme retrouve
quelquefois au fond de son verre, comme une peau de raisin, un lambeau
de conscience; en cet état, sa reconnaissance se traduira peut-être par
un de ces mots heureux qui ne nuisent pas aux réputations littéraires.
Souscrivez à toutes les oeuvres de charité qui présentent une chance
de réclame, aux livres de vos confrères pauvres, aux statues de poètes
défunts, mais ayez soin, chaque fois que vous pourrez le faire avec
décence, de refuser la quittance de recouvrement; en beaucoup de
circonstances, car il y a peu d'ordre en ces sortes d'entreprises, cela
passera inaperçu; dans les autres cas, mettez la faute sur le compte
de la poste. J'ai connu un jeune écrivain riche et économe qui, par ce
moyen, tout en gardant les apparences, s'épargnait tous les ans plus
de cent cinquante francs, avec lesquels il achetait une bague à sa
maîtresse.