«Véritablement, caporal Joliffe, dit le capitaine Craventy à son
subordonné, vous vous êtes surpassé!
-- Je le crois, mon capitaine, je le crois, répondit le caporal.
Mais rendons justice à chacun. Une part de vos éloges revient à
mistress Joliffe, qui m'a aidé en tout ceci.
-- C'est une femme adroite, caporal.
-- Elle n'a pas sa pareille, mon capitaine.»
Au centre du salon se dressait un poêle énorme, moitié brique,
moitié faïence, dont le gros tuyau de tôle, traversant le plafond,
allait épancher au dehors des torrents de fumée noire. Ce poêle
tirait, ronflait, rougissait sous l'influence des pelletées de
charbon que le chauffeur, -- un soldat spécialement chargé de ce
service, -- y engouffrait sans cesse. Quelquefois, un remous de
vent encapuchonnait la cheminée extérieure. Une âcre fumée, se
rabattant à travers le foyer, envahissait alors le salon; des
langues de flammes léchaient les parois de brique; un nuage opaque
voilait la lumière de la lampe, et encrassait les poutres du
plafond. Mais ce léger inconvénient touchait peu les invités du
Fort-Reliance. Le poêle les chauffait, et ce n'était pas acheter
trop cher sa chaleur, car il faisait terriblement froid au dehors,
et au froid se joignait un coup de vent de nord, qui en redoublait
l'intensité.
En effet, on entendait la tempête mugir autour de la maison. La
neige qui tombait, presque solidifiée déjà, crépitait sur le givre
des vitres. Des sifflements aigus, passant entre les jointures des
portes et des fenêtres, s'élevaient parfois jusqu'à la limite des
sons perceptibles. Puis, un grand silence se faisait. La nature
semblait reprendre haleine, et de nouveau, la rafale se déchaînait
avec une épouvantable force. On sentait la maison trembler sur ses
pilotis, les ais craquer, les poutres gémir. Un étranger, moins
habitué que les hôtes du fort à ces convulsions de l'atmosphère,
se serait demandé si la tourmente n'allait pas emporter cet
assemblage de planches et de madriers. Mais les invités du
capitaine Craventy se préoccupaient peu de la rafale, et, même au
dehors, ils ne s'en seraient pas plus effrayés que ces pètrels-
satanicles qui se jouent au milieu des tempêtes.
Cependant, au sujet de ces invités, il faut faire quelques
observations. La réunion comprenait une centaine d'individus des
deux sexes; mais deux seulement -- deux femmes -- n'appartenaient
pas au personnel accoutumé du Fort-Reliance. Ce personnel se
composait du capitaine Craventy, du lieutenant Jasper Hobson, du
sergent Long, du caporal Joliffe et d'une soixantaine de soldats
ou employés de la Compagnie. Quelques-uns étaient mariés, entre
autres le caporal Joliffe, heureux époux d'une Canadienne vive et
alerte, puis un certain Mac Nap, Écossais marié à une Écossaise,
et John Raë, qui avait pris femme dernièrement parmi les Indiennes
de la contrée. Tout ce monde, sans distinction de rang, officiers,
employés ou soldats, était traité, ce soir-là, par le capitaine
Craventy.
Il convient d'ajouter ici que le personnel de la Compagnie n'avait
pas fourni seul son contingent à la fête. Les forts du voisinage,
-- et dans ces contrées lointaines on voisine à cent milles de
distance, -- avaient accepté l'invitation du capitaine Craventy.
Bon nombre d'employés ou de facteurs étaient venus du Fort-
Providence ou du Fort-Résolution, appartenant à la circonscription
du lac de l'Esclave, et même du Fort-Chipewan et du Fort-Liard
situés plus au sud. C'était un divertissement rare, une
distraction inattendue, que devaient rechercher avec empressement
ces reclus, ces exilés, à demi perdus dans la solitude des régions
hyperboréennes.
Enfin, quelques chefs indiens n'avaient point décliné l'invitation
qui leur fut faite. Ces indigènes, en rapports constants avec les
factoreries, fournissaient en grande partie et par voie d'échange
les fourrures dont la Compagnie faisait le trafic. C'étaient
généralement des Indiens Chipeways, hommes vigoureux,
admirablement constitués, vêtus de casaques de peaux et de
manteaux de fourrures du plus grand effet. Leur face, moitié
rouge, moitié noire, présentait ce masque spécial que la «couleur
locale» impose en Europe aux diables des féeries. Sur leur tête se
dressaient des bouquets de plumes d'aigle déployés comme
l'éventail d'une señora et qui tremblaient à chaque mouvement de
leur chevelure noire. Ces chefs, au nombre d'une douzaine,
n'avaient point amené leurs femmes, malheureuses «squaws» qui ne
s'élèvent guère au-dessus de la condition d'esclaves.
Tel était le personnel de cette soirée, auquel le capitaine
faisait les honneurs du Fort-Reliance. On ne dansait pas, faute
d'orchestre; mais le buffet remplaçait avantageusement les
gagistes des bals européens. Sur la table s'élevait un pudding
pyramidal que Mrs. Joliffe avait confectionné de sa main; c'était
un énorme cône tronqué, composé de farine, de graisse de rennes et
de boeuf musqué, auquel manquaient peut-être les oeufs, le lait,
le citron recommandés par les traités de cuisine, mais qui
rachetait ce défaut par ses proportions gigantesques. Mrs. Joliffe
ne cessait de le débiter en tranches, et cependant l'énorme masse
résistait toujours. Sur la table figuraient aussi des piles de
sandwiches, dans lesquelles le biscuit de mer remplaçait les fines
tartines de pain anglais; entre deux tranches de biscuit qui,
malgré leur dureté, ne résistaient pas aux dents des Chipeways,
Mrs. Joliffe avait ingénieusement glissé de minces lanières de
«corn-beef,» sorte de boeuf salé, qui tenait la place du jambon
d'York et de la galantine truffée des buffets de l'ancien
continent. Quant aux rafraîchissements, le whisky et le gin, ils
circulaient dans de petits verres d'étain, sans parler d'un punch
gigantesque qui devait clore cette fête, dont les Indiens
parleront longtemps dans leurs wigwams.
Aussi que de compliments les époux Joliffe reçurent pendant cette
soirée! Mais aussi, quelle activité, quelle bonne grâce! Comme ils
se multipliaient! Avec quelle amabilité ils présidaient à la
distribution des rafraîchissements! Non! ils n'attendaient pas,
ils prévenaient les désirs de chacun. On n'avait pas le temps de
demander, de souhaiter même. Aux sandwiches succédaient les
tranches de l'inépuisable pudding! Au pudding, les verres de gin
ou de whisky!
«Non, merci, mistress Joliffe.
-- Vous êtes trop bon, caporal, je vous demanderai la permission
de respirer.
-- Mistress Joliffe, je vous assure que j'étouffe!
-- Caporal Joliffe, vous faites de moi ce que vous voulez.
-- Non, cette fois, mistress, non! c'est impossible!»
Telles étaient les réponses que s'attirait presque invariablement
l'heureux couple. Mais le caporal et sa femme insistaient
tellement que les plus récalcitrants finissaient par céder. Et
l'on mangeait sans cesse, et l'on buvait toujours! Et le ton des
conversations montait! Les soldats, les employés s'animaient. Ici
l'on parlait chasse, plus loin trafic. Que de projets formés pour
la saison prochaine! La faune entière des régions arctiques ne
suffirait pas à satisfaire ces chasseurs entreprenants. Déjà les
ours, les renards, les boeufs musqués, tombaient sous leurs
balles! Les castors, les rats, les hermines, les martres, les
wisons se prenaient par milliers dans leurs trappes! Les fourrures
précieuses s'entassaient dans les magasins de la Compagnie, qui,
cette année-là, réalisait des bénéfices hors de toute prévision.
Et, tandis que les liqueurs, abondamment distribuées, enflammaient
ces imaginations européennes, les Indiens, graves et silencieux,
trop fiers pour admirer, trop circonspects pour promettre,
laissaient dire ces langues babillardes, tout en absorbant, à
haute dose, l'eau de feu du capitaine Craventy.
Le capitaine, lui, heureux de ce brouhaha, satisfait du plaisir
que prenaient ces pauvres gens, relégués pour ainsi dire au-delà
du monde habitable, se promenait joyeusement au milieu de ses
invités, répondant à toutes les questions qui lui étaient posées,
lorsqu'elles se rapportaient à la fête:
«Demandez à Joliffe! demandez à Joliffe!»
Et l'on demandait à Joliffe, qui avait toujours une parole
gracieuse au service de chacun.
Parmi les personnes attachées à la garde et au service du Fort-
Reliance, quelques-unes doivent être plus spécialement signalées,
car ce sont elles qui vont devenir le jouet de circonstances
terribles, qu'aucune perspicacité humaine ne pouvait prévoir. Il
convient donc, entre autres, de citer le lieutenant Jasper Hobson,
le sergent Long, les époux Joliffe et deux étrangères auxquelles
le capitaine faisait les honneurs de la soirée.
C'était un homme de quarante ans que le lieutenant Jasper Hobson.
Petit, maigre, s'il ne possédait pas une grande force musculaire,
en revanche, son énergie morale le mettait au-dessus de toutes les
épreuves et de tous les événements. C'était «un enfant de la
Compagnie». Son père, le major Hobson, un Irlandais de Dublin,
mort depuis quelques années, avait longtemps occupé avec Mrs.
Hobson le Fort-Assiniboine. Là était né Jasper Hobson. Là, au pied
même des Montagnes Rocheuses, son enfance et sa jeunesse
s'écoulèrent librement. Instruit sévèrement par le major Hobson,
il devint «un homme» par le sang-froid et le courage, quand l'âge
n'en faisait encore qu'un adolescent. Jasper Hobson n'était point
un chasseur, mais un soldat, un officier intelligent et brave.
Pendant les luttes que la Compagnie eut à soutenir dans l'Orégon
contre les compagnies rivales, il se distingua par son zèle et son
audace, et conquit rapidement son grade de lieutenant. En
conséquence de son mérite bien reconnu, il venait d'être désigné
pour commander une expédition dans le Nord. Cette expédition avait
pour but d'explorer les parties septentrionales du lac du Grand-
Ours et d'établir un fort sur la limite du continent américain. Le
départ du lieutenant Jasper Hobson devait s'effectuer dans les
premiers jours d'avril.
Si le lieutenant présentait le type accompli de l'officier, le
sergent Long, homme de cinquante ans, dont la rude barbe semblait
faite en fibres de coco, était, lui, le type du soldat, brave par
nature, obéissant par tempérament, ne connaissant que la consigne,
ne discutant jamais un ordre, si étrange qu'il fût, ne raisonnant
plus, quand il s'agissait du service, véritable machine en
uniforme, mais machine parfaite, ne s'usant pas, marchant
toujours, sans se fatiguer jamais. Peut-être le sergent Long
était-il un peu dur pour ses hommes, comme il l'était pour lui-
même. Il ne tolérait pas la moindre infraction à la discipline,
consignant impitoyablement à propos du moindre manquement, et
n'ayant jamais été consigné. Il commandait, car son grade de
sergent l'y obligeait, mais il n'éprouvait, en somme, aucune
satisfaction à donner des ordres. En un mot, c'était un homme né
pour obéir, et cette annihilation de lui-même allait à sa nature
passive. C'est avec ces gens-là que l'on fait les armées
redoutables. Ce ne sont que des bras au service d'une seule tête.
N'est-ce pas là l'organisation véritable de la force? Deux types
ont été imaginés par la Fable: Briarée aux cent bras, l'Hydre aux
cent têtes. Si l'on met ces deux montres aux prises, qui
remportera la victoire? Briarée.
On connaît le caporal Joliffe. C'était peut-être la mouche du
coche, mais on se plaisait à l'entendre bourdonner. Il eût plutôt
fait un majordome qu'un soldat. Il le sentait bien. Aussi
s'intitulait-il volontiers «caporal chargé du détail», mais dans
ces détails il se serait perdu cent fois, si la petite Mrs.
Joliffe ne l'eût guidé d'une main sûre. Il s'ensuit que le caporal
obéissait à sa femme, sans vouloir en convenir, se disant, sans
doute, comme Sancho le philosophe: «Ce n'est pas grand'chose qu'un
conseil de femme, mais il faut être fou pour n'y point prêter
attention!»
L'élément étranger, dans le personnel de la soirée, était, on l'a
dit, représenté par deux femmes, âgées de quarante ans environ.
L'une de ces femmes méritait justement d'être placée au premier
rang des voyageuses célèbres. Rivale des Pfeiffer, des Tinné, des
Haumaire de Hell, son nom, Paulina Barnett, fut plus d'une fois
cité avec honneur aux séances de la Société royale de géographie.
Paulina Barnett, en remontant le cours du Bramapoutre jusqu'aux
montagnes du Tibet, et en traversant un coin ignoré de la
Nouvelle-Hollande, de la baie des Cygnes au golfe de Carpentarie,
avait déployé les qualités d'une grande voyageuse. C'était une
femme de haute taille, veuve depuis quinze ans que la passion des
voyages entraînait incessamment à travers des pays inconnus. Sa
tête, encadrée dans de longs bandeaux, déjà blanchis par place,
dénotait une réelle énergie. Ses yeux, un peu myopes, se
dérobaient derrière un lorgnon à monture d'argent, qui prenait son
point d'appui sur un nez long, droit, dont les narines mobiles
«semblaient aspirer l'espace». Sa démarche, il faut l'avouer,
était peut-être un peu masculine, et toute sa personne respirait
moins la grâce que la force morale. C'était une Anglaise du comté
d'York, pourvue d'une certaine fortune, dont le plus clair se
dépensait en expéditions aventureuses. Et si en ce moment, elle se
trouvait au Fort-Reliance, c'est que quelque exploration nouvelle
l'avait conduite en ce poste lointain. Après s'être lancée à
travers les régions équinoxiales, sans doute elle voulait pénétrer
jusqu'aux dernières limites des contrées hyperboréennes. Sa
présence au fort était un événement. Le directeur de la Compagnie
l'avait recommandée par lettre spéciale au capitaine Craventy.
Celui-ci, d'après la teneur de cette lettre, devait faciliter à la
célèbre voyageuse le projet qu'elle avait formé de se rendre aux
rivages de la mer polaire. Grande entreprise! Il fallait reprendre
l'itinéraire des Hearne, des Mackenzie, des Raë, des Franklin. Que
de fatigues, que d'épreuves, que de dangers dans cette lutte avec
les terribles éléments des climats arctiques! Comment une femme
osait-elle s'aventurer là où tant d'explorateurs avaient reculé ou
péri? Mais l'étrangère, confinée en ce moment au Fort-Reliance,
n'était point une femme: c'était Paulina Barnett, lauréate de la
Société royale.
On ajoutera que la célèbre voyageuse avait dans sa compagne Madge
mieux qu'une servante, une amie dévouée, courageuse, qui ne vivait
que pour elle, une Écossaise des anciens temps, qu'un Caleb eût pu
épouser sans déroger. Madge avait quelques années de plus que sa
maîtresse, -- cinq ans environ; elle était grande et
vigoureusement charpentée. Madge tutoyait Paulina, et Paulina
tutoyait Madge. Paulina regardait Madge comme une soeur aînée;
Madge traitait Paulina comme sa fille. En somme, ces deux êtres
n'en faisaient qu'un.
Et pour tout dire, c'était en l'honneur de Paulina Barnett que le
capitaine Craventy traitait ce soir-là ses employés et les Indiens
de la tribu Chipeways. En effet, la voyageuse devait se joindre au
détachement du lieutenant Jasper Hobson dans son exploration au
Nord. C'était pour Mrs. Paulina Barnett que le grand salon de la
factorerie retentissait de joyeux hurrahs.
Et si pendant cette mémorable soirée, le poêle consomma un quintal
de charbon, c'est qu'un froid de vingt-quatre degrés Fahrenheit
au-dessous de zéro (32° centigr. au-dessous de glace) régnait au
dehors, et que le Fort-Reliance est situé par 61° 47' de latitude
septentrionale, à moins de quatre degrés du cercle polaire.