I
Nul au monde plus que moi ne t’environne de respect et d’amour, sainte
Vieillesse!
Tu es l’expérience attendrie, la majesté douce, le dernier sourire et
le dernier rayon.
Mais nul au monde n’est plus irrévérencieux, plus impitoyable que moi,
pour ceux qui te déshonorent ou qui te font ridicule.
Pourquoi les cheveux blancs sauvegarderaient-ils Jocrisse?...
Le nombre des vieilles bêtes est immense, hélas! Je n’en entreprendrai
pas une classification complète, à la manière de Linné;--je n’ai jamais
rien fait de complet dans ma vie; je ne commencerai pas par l’_Annuaire
des vieilles bêtes_.
Je me contenterai d’en piquer quelques-unes sur le papier, et
d’appeler mes amis autour d’elles pour en rire.