L'Irlandaise regardait l'homme gris avec une stupeur défiante.
--Vous ne me croyez pas? dit-il enfin.
Elle ne répondit point.
--Vous ne me croyez pas, de même que vous n'avez pas cru le prêtre. Vous
avez préféré croire cet homme qui, en effet, était le frère sir Edmund,
mais qui l'a livré à ses bourreaux.
Cette fois l'Irlandaise retrouva la parole:
--Hé! qui m'assure, dit-elle, que ce que vous me dites là est la vérité?
--C'est juste, dit-il avec douceur, une première fois je vous ai promis
de vous rendre votre fils, et je n'ai pu tenir ma parole. Vous avez le
droit de ne pas me croire.
--Rendez-moi mon fils, dit-elle, et je vous croirai.
--Mais pour que je vous le rende, il faut que vous sortiez d'ici.
--Pourquoi?
--Écoutez-moi bien, continua-t-il avec douceur: votre fils, enlevé par
une femme qui vend des enfants, votre fils, errant et perdu dans les
rues de Londres, est moins séparé de vous que s'il était là, dans cette
chambre, sous ce toit maudit.
Que vous a dit l'homme qui vous a amenée ici?
Il vous a dit: Je suis le frère de l'époux que vous pleurez. Venez, ma
maison sera votre maison, votre fils sera mon fils.
--Il m'a dit cela, en effet, dit Jenny l'Irlandaise.
--Cet homme, poursuivit l'homme gris, tiendra en partie sa promesse.
Vous, la fille du peuple, vous vivrez comme une lady. Votre fils
retrouvé sera élevé comme un fils de lord.
--Vous voyez bien! dit la pauvre mère.
--Attendez donc, reprit l'homme gris. Mais vous pouvez mourir, vous...
--Que m'importe? si mon fils est heureux...
--Certainement, il le sera. Je vous le répète, on l'élèvera comme un
fils de lord, dans l'amour de l'Angleterre, dans la haine de l'Irlande,
dans le mépris des martyrs!
Jenny tressaillit et attacha un regard éperdu sur l'homme gris.
--Que dites-vous donc là? s'écria-t-elle.
--Votre époux n'est-il pas mort pour l'Irlande, en maudissant
l'Angleterre?
--C'est vrai, dit-elle. Mais lord Palmure...
--Lord Palmure est pair d'Angleterre, Jenny, et il avait le pouvoir
d'arracher sir Edmund au gibet.
Elle jeta un cri, et, le regardant de nouveau:
--Est-ce bien vrai ce que vous me dites-là? fit-elle. Ne me trompez-vous
pas encore?
--Regardez-moi bien...
Et il laissa, à son tour, peser sur elle cet oeil profond et magnétique
qui subjuguait.
--Oui, dit-elle enfin, oui, je vous crois.
--Attendez encore, reprit-il. Avant de sortir d'ici, Jenny, il faut que
vous choisissiez vous-même la destinée de votre enfant.
Et comme elle ne paraissait pas comprendre ces paroles:
--Si vous restez ici, votre fils sera lord un jour, dit-il; il sera
riche, il sera heureux, mais du fond de sa tombe de supplicié, son père,
sir Edmund, le reniera.
--Oh! ne parlez pas ainsi! dit-elle avec un accent d'effroi.
--Si vous me suivez, votre fils sera pauvre. Il souffrira, il luttera,
mais il sera le chef d'une armée mystérieuse qui se recrute et s'agite
dans l'ombre, soldats, martyrs aujourd'hui, demain vainqueurs, qui
chasseront le dernier Anglais du dernier coin de l'Irlande.
Souvenez-vous des paroles de sir Edmund et choisissez!
Cette fois l'Irlandaise n'hésita plus.
Elle se leva et dit:
--Partons!
--Une minute encore, dit l'homme gris. Votre fils n'est pas retrouvé...
Elle joignit les mains.
--Mais, acheva-t-il, ayez confiance... Maintenant, c'est l'Irlande tout
entière qui cherche son chef, et elle le retrouvera!
Jenny eut foi dans l'accent grave et doux de cet homme.
--Je vous crois, dit-elle: mais lord Palmure me trompait donc quand il
m'assurait qu'il le ramènerait?
--Non, mais, comme nous, il a été déçu dans son attente. Écoutez-moi
bien. Les femmes qui vous ont endormie avaient emmené votre fils à
Hampsteadt, un village aux portes de Londres.
Lord Palmure avait découvert cette retraite, et, il y a quelques heures,
il s'est mis en route.
Deux hommes l'accompagnaient, et j'étais l'un de ces deux hommes.
--Vous?
--Moi.
--Eh bien! fit-elle avec anxiété.
--Quand nous sommes arrivés, l'enfant avait pris la fuite.
Il avait échappé à ses geôliers, il s'était mis sans doute en chemin
pour vous rejoindre.
--O mon Dieu!
--Jenny, continua l'homme gris, votre fils, errant dans les rues de
Londres, sera rencontré par un policeman, qui le conduira au bureau de
police où nous le réclamerons.
--Dites-vous vrai?
--Vagabond perdu dans la ville immense, il est moins en danger que sous
les lambris de ce palais. Ayez foi en nous, car nous sommes beaucoup, et
tous nous le chercherons.
--Oui, dit-elle, oui, je vous crois. Oui, mes yeux s'ouvrent à la
lumière et mon fils errant dans les rues de Londres ne saurait être
perdu pour moi.
--Alors, vous consentez à me suivre?
--Oui.
--A la porte de ce palais vous trouverez le prêtre que vous avez déjà
vu... et qui m'a aidé à vous sauver.
--L'abbé Samuel?
--Je l'ai fait sortir de prison, comme je vous l'avais promis.
L'Irlandaise se sentit entraînée vers l'homme gris par un élan
irrésistible.
--Oh! dit-elle, qui que vous soyez, j'ai foi en vous.
Alors il ouvrit la porte de la chambre et Jenny, tressaillant, aperçut
miss Ellen assise dans le fauteuil où elle s'était laissée tomber
suffoquée par la colère.
L'homme gris marcha droit à elle.
--Miss Ellen, dit-il, vous avez tenu une partie de votre promesse, mais
ce n'est pas tout, et la vie de votre père est toujours en danger.
La jeune fille le regarda avec une expression de haine soumise:
--Que voulez-vous de moi? fit-elle.
--Que vous nous conduisiez loin d'ici.
--Ah!
L'homme gris ajouta:
--Il est tard, vos gens sont couchés. Prenez ce flambeau et
conduisez-nous jusqu'à la porte de l'orangerie qui donne sur le jardin.
Au fond du jardin, il y a une autre porte dont vous devez avoir la clef.
Cette porte ouvre sur une ruelle. C'est par là que nous sortirons.
Miss Ellen regarda l'Irlandaise.
--Ainsi, dit-elle, vous allez suivre cet homme?
Jenny baissa les yeux:
--C'est l'Irlande qui le veut! dit-elle.
Un tremblement nerveux parcourait tout le corps de miss Ellen.
Mais le regard fascinateur de l'homme gris pesa sur elle, et elle fut
contrainte d'obéir.
Elle prit donc le flambeau, ouvrit la porte de sa chambre et dit:
--Suivez-moi!
Et l'Irlandaise avait pris le bras de son libérateur.
Miss Ellen leur fit suivre un corridor, descendre un escalier, traverser
plusieurs salles du rez-de-chaussée.
L'hôtel était silencieux et ils ne rencontrèrent personne.
Quand ils furent dans l'orangerie, elle prit une clef qui était pendue
au mur:
--Voilà, dit-elle, la clef de la petite porte.
--Au revoir, miss Ellen! dit l'homme gris.
En ce moment, l'altière jeune fille secoua le charme étrange qu'elle
subissait depuis une heure.
--Oui, dit-elle, au revoir! car nous nous reverrons!...
[*** Ligne illisible] devant qui elle avait tremblé et s'était sentie
humiliée.
--Oui, nous nous reverrons! murmura-t-elle, tandis que l'homme gris
traversait le jardin, emmenant l'Irlandaise. Nous nous reverrons!... et
ce sera entre nous un duel à mort.