Ce pin tors et fourchu offrait de trop sérieux dangers. A la branche
morte dont il piquait la brise, l’aéroplane risquait toujours de
déchirer son aile. Il convenait d’aller autre part, et, pour obtenir des
vols satisfaisants, on ne pouvait trouver mieux que le pré des Pêcheurs.
Par malheur, il fallait, quand M. Salvert était absent, demander la
permission de s’y rendre, M. et Mme Laurenty n’aimant pas que leur fils
se commît avec les gamins du quartier.
La licence accordée, Jacquot, embarrassé de son encombrant et léger
fardeau, allait sortir de la villa Mireille. Ayant posé l’aéroplane sur
l’herbe, il voulut ouvrir la petite grille, pour faire passer l’oiseau
avec soin, de biais, sans rien froisser du délicat organisme, mais il
s’arrêta, un peu effaré par l’excessif rayonnement de l’heure et regarda
la route à travers les barreaux.
Le large ruban de poussière brûlait, chauffé au blanc, et les rails du
tramway le marquaient ainsi que d’un double galon luisant et bleuâtre.
Plus loin, un fossé, profond en cet endroit et très malodorant, pour la
suppression duquel M. Laurenty était en litige; plus loin, le talus;
plus loin, un mur, blanc comme linge, coiffé d’éclats de verre; plus
loin, les campagnes étagées; plus loin encore, la montagne grise aux
nobles lignes et, plus haut, la roue divine du soleil.
A l’encontre de son père, Jacquot aimait les jours de belle chaleur, les
bruits métalliques de l’été et ces minutes de vaste silence qui,
parfois, le surprenaient comme un bruit nouveau. Il allait ouvrir la
petite grille, quand un enfant parut sur la route. Il marchait vite,
faisant tourner et chassant devant lui à coups de fouet une grosse
toupie. Il la relançait, la rattrapait, puis, d’un juste cinglon, la
relançait encore, tout droit. Jacquot admira cette adresse. Il n’était
pas capable de gouverner ses jeux aussi proprement. Sa toupie, il l’eût
depuis longtemps jetée contre un mur, à droite, à gauche, n’importe où.
Oh! ces bonds précis! ces claquements du cuir souple!... A cet instant
même, l’enfant eut un geste malheureux et la toupie tomba dans le fossé.
Ce fut tout un drame! L’eau était bien bourbeuse, bien infecte, et le
fossé bien profond! Comment repêcher l’objet? Un matelot, qui passait
sur la route, offrit son aide, mais la branche dont il voulait se servir
était trop courte. On tint conseil. Il semblait impossible, vraiment, de
descendre dans ce trou empesté. Survint alors un marchand de vieux
habits qui gagnait la ville, haillonneux, poussiéreux et cassé. Il
s’arrêta pour savoir ce que l’enfant et le matelot regardaient dans le
fossé noir. Point de perche assez longue... Quelqu’un devait se dévouer.
«Eh! je vais sauter dedans!»
Il posa sur une pierre le sac d’habits qu’il portait, se déchaussa,
releva son pantalon sur de très vieilles jambes, et fit comme il avait
promis de faire. En sortant, il tenait la toupie et la séchait sur le
bord de sa manche.
«Ça pue un peu!» dit-il avec un bel accent de terroir.
Il haussa les épaules, agréa le merci de l’enfant, dit quelques paroles
au matelot, et s’en fut. Bientôt après, sur l’éclatante poussière,
l’enfant relançait sa toupie.
Jacquot avait suivi la scène avec intérêt. Il se baissa pour ramasser
son aéroplane. Là, sur l’aile gauche, se voyait encore la blessure qui,
grâce à de la colle fournie par Gaétan, était pansée tant bien que mal.
Pourtant, le papier gommé eût été d’un meilleur usage, plus léger, plus
sûr. Jacquot s’assit dans l’herbe pour mieux voir la chose. L’oiseau
volerait bien ainsi; il volerait bien... mais Jacquot ne désirait plus
se rendre au pré des Pêcheurs. Il se sentait trop seul; cela ne
l’amusait plus! Et si la déchirure se rouvrait, que de complications!
Non! il resterait à la villa Mireille et se coucherait sous les pins.
Plus tard, Lucienne viendrait peut-être, quand la chaleur serait un peu
tombée, vers cinq heures, toute rose sous un grand chapeau, le nouveau
chapeau bleu ciel. Oui, peut-être...
Jacquot rentra, mit son aéroplane dans le placard de l’antichambre et
gagna un coin d’ombre, au fond du bois de pins, avec un livre
d’aventures, de belles aventures lointaines.