Mistress Bell! venez ici.
* * * * *
Ce sophisme chattertonien admis, quelle admirable et naturelle
exposition en action de la pièce et des caractères! comme le malheur
du jeune homme, comme la gracieuse pitié des enfants, comme
l'oppression des ouvriers, comme l'orgueil satisfait et en règle du
bourgeois riche de son travail, font pressentir ce qui va se passer en
mettant le coeur du spectateur en complicité avec l'auteur! Il n'y a
pas un plus habile début de drame dans Molière lui-même. On voit que
M. de Vigny a aiguisé sa lame à loisir et que le coup portera.
Chatterton, pâli par les études d'une longue nuit d'insomnie, paraît.
Le deuxième acte est simple et naïf, d'un effet immense et cependant
sans événement. Il y a dans la maison un vieux médecin quaker, ami de
Chatterton, protecteur de Mme Kitty Bell, femme du bourgeois.
Chatterton, en se promenant avec son ami le quaker, rencontre quelques
jeunes lords; revoyant lord Talbot, un de ses camarades de collége, il
craint d'en être reconnu et manifeste au quaker ses sinistres
pressentiments. En effet lord Talbot et ses amis entrent quelques
moments après chez M. et Mme Bell, ils ont à demi-voix un entretien
railleur avec Chatterton; s'étonnant de le trouver logé si pauvrement,
ils devinent qu'il aime la femme innocente du bourgeois. Le bourgeois
ne s'alarme pas trop de ces insinuations. Il espère que l'amitié de
Chatterton lui vaudra la faveur de cette riche et puissante cohue de
grands seigneurs. Il les invite à souper. Kitty Bell parle pour la
première fois à son hôte, qu'elle croit riche aussi maintenant, et le
prie de prendre un appartement plus convenable à sa fortune. Je suis
_ouvrier en livres_: _cet atelier me suffit_, répond-il. Elle se
retire; Chatterton délibère avec le quaker à la manière de Werther
avec Charlotte. Le suicide transpire dans tous ses mots. Le quaker,
après sa demi-confidence, jette des soupçons dans l'âme pure de Kitty
Bell.
L'acte IIIe n'est au commencement qu'un long et sublime monologue de
Chatterton s'efforçant à travailler dans sa chambre froide. Nous le
donnons ici tout entier comme un chef-d'oeuvre de la douleur, le
voici: