Le chemin creux

Le soleil se couchait à l'horizon; la plaine était déserte, silencieuse.

Fleur-de-Marie approchait de l'entrée du chemin creux qu'il lui fallait

traverser pour se rendre au presbytère, lorsqu'elle vit sortir de la

ravine un petit garçon boiteux, vêtu d'une blouse grise et d'une

casquette bleue; il semblait éploré, et, du plus loin qu'il aperçut la

Goualeuse, il accourut près d'elle.

--Oh! ma bonne dame, ayez pitié de moi, s'il vous plaît! s'écria-t-il en

joignant les mains d'un air suppliant.

--Que voulez-vous? Qu'avez-vous, mon enfant? lui demanda la Goualeuse

avec intérêt.

--Hélas! ma bonne dame, ma pauvre grand'mère, qui est bien vieille, bien

vieille, est tombée là-bas, en descendant le ravin; elle s'est fait

beaucoup de mal... j'ai peur qu'elle se soit cassé la jambe... Je suis

trop faible pour l'aider à se relever... Mon Dieu, comment faire, si

vous ne venez pas à mon secours? Pauvre grand'mère! elle va mourir

peut-être!

La Goualeuse, touchée de la douleur du petit boiteux, s'écria:

--Je ne suis pas très-forte non plus, mon enfant, mais je pourrai

peut-être vous aider à secourir votre grand'mère... Allons vite près

d'elle... Je demeure à cette ferme là-bas... si la pauvre vieille ne

peut s'y transporter avec nous, je l'enverrai chercher.

--Oh! ma bonne dame, le bon Dieu vous bénira, bien sûr... C'est par

ici... à deux pas, dans le chemin creux, comme je vous le disais; c'est

en descendant la berge qu'elle a tombé.

--Vous n'êtes donc pas du pays? demanda la Goualeuse en suivant

Tortillard, que l'on a sans doute déjà reconnu.

--Non, ma bonne dame, nous venons d'Écouen.

--Et où alliez-vous?

--Chez un bon curé qui demeure sur la colline là-bas..., dit le fils de

Bras-Rouge, pour augmenter la confiance de Fleur-de-Marie.

--Chez M. l'abbé Laporte, peut-être?

--Oui, ma bonne dame, chez M. l'abbé Laporte, ma pauvre grand'mère le

connaît beaucoup, beaucoup...

--J'allais justement chez lui; quelle rencontre! dit Fleur-de-Marie en

s'enfonçant de plus en plus dans le chemin creux.

--Grand'maman! me voilà, me voilà!... Prends patience, je t'amène du

secours! cria Tortillard pour prévenir le Maître d'école et la Chouette

de se tenir prêts à saisir leur victime.

--Votre grand'mère n'est donc pas tombée loin d'ici? demanda la

Goualeuse.

--Non, ma bonne dame, derrière ce gros arbre là-bas, où le chemin

tourne, à vingt pas d'ici.

Tout à coup Tortillard s'arrêta.

Le bruit du galop d'un cheval retentit dans le silence de la plaine.

--Tout est encore perdu, se dit Tortillard.

Le chemin faisait un coude très-prononcé à quelques toises de l'endroit

où le fils de Bras-Rouge se trouvait avec la Goualeuse.

Un cavalier parut à ce détour; lorsqu'il fut auprès de la jeune fille,

il s'arrêta.

On entendit alors le trot d'un autre cheval, et quelques moments après

survint un domestique vêtu d'une redingote brune à boutons d'argent,

d'une culotte de peau blanche et de bottes à revers. Une étroite

ceinture de cuir fauve serrait derrière sa taille le mackintosh de son

maître.

Le maître, vêtu simplement d'une épaisse redingote bronze et d'un

pantalon gris clair, montait avec une grâce parfaite un cheval bai, de

pur sang, d'une beauté singulière; malgré la longue course qu'il venait

de faire, le lustre éclatant de sa robe à reflets dorés ne se ternissait

pas même d'une légère moiteur.

Le cheval du groom, qui resta immobile à quelques pas de son maître,

était aussi plein de race et de distinction.

Dans ce cavalier, d'une figure brune et charmante, Tortillard reconnut

M. le vicomte de Saint-Remy, que l'on supposait être l'amant de Mme la

duchesse de Lucenay.

--Ma jolie fille, dit le vicomte à la Goualeuse, dont la beauté le

frappa, auriez-vous l'obligeance de m'indiquer la route du village

d'Arnouville?

Marie, baissant les yeux devant le regard profond et hardi de ce jeune

homme, répondit:

--En sortant du chemin creux, monsieur, vous prendrez le premier sentier

à main droite: ce sentier vous conduira à une avenue de cerisiers qui

mène directement à Arnouville.

--Mille grâces, ma belle enfant... Vous me renseignez mieux qu'une

vieille femme que j'ai trouvée à deux pas d'ici, étendue au pied d'un

arbre; je n'ai pu en tirer d'elle autre chose que des gémissements.

--Ma pauvre grand'mère!... murmura Tortillard d'une voix dolente.

--Maintenant, encore un mot, reprit M. de Saint-Remy en s'adressant à la

Goualeuse, pouvez-vous me dire si je trouverai facilement, à Arnouville,

la ferme de M. Dubreuil?

La Goualeuse ne put s'empêcher de tressaillir à ces mots qui lui

rappelaient la pénible scène de la matinée; elle répondit:

--Les bâtiments de la ferme bordent l'avenue que vous allez suivre pour

vous rendre à Arnouville, monsieur.

--Encore une fois, merci, ma belle enfant! dit M. de Saint-Remy. Et il

partit au galop, suivi de son groom.

Les traits charmants du vicomte s'étaient quelque peu déridés pendant

qu'il parlait à Fleur-de-Marie; dès qu'il fut seul, ils redevinrent

sombres et contractés par une inquiétude profonde.

Fleur-de-Marie, se souvenant de la personne inconnue pour qui l'on

préparait à la hâte un pavillon de la ferme d'Arnouville par les ordres

de Mme de Lucenay, ne douta pas qu'il ne s'agît de ce jeune et beau

cavalier.

Le galop des chevaux ébranla quelque temps encore la terre durcie par la

gelée; il s'amoindrit, cessa...

Tout redevint silencieux.

Tortillard respira.

Voulant rassurer et avertir ses complices, dont l'un, le Maître d'école,

s'était dérobé à la vue des cavaliers, le fils de Bras-Rouge s'écria:

--Grand'mère!... me voilà... avec une bonne dame qui vient à ton

secours!...

--Vite, vite, mon enfant! Ce monsieur à cheval nous a fait perdre

quelques minutes, dit la Goualeuse en hâtant le pas, afin d'atteindre le

tournant du chemin creux.

À peine y arriva-t-elle que la Chouette, qui s'y tenait embusquée, dit à

voix basse:

--À moi, Fourline!

Puis, sautant sur la Goualeuse, la borgnesse la saisit au cou d'une

main, et de l'autre lui comprima les lèvres, pendant que Tortillard, se

jetant aux pieds de la jeune fille, se cramponnait à ses jambes pour

l'empêcher de faire un pas.

Ceci s'était passé si rapidement que la Chouette n'avait pas eu le temps

d'examiner les traits de la Goualeuse; mais dans le peu d'instants qu'il

fallut au Maître d'école pour sortir du trou où il s'était tapi et pour

venir à tâtons avec son manteau, la vieille reconnut son ancienne

victime.

--La Pégriotte!... s'écria-t-elle d'abord stupéfaite; puis elle ajouta

avec une joie féroce: C'est encore toi?... Ah! c'est le _boulanger_ qui

t'envoie... C'est ton sort de retomber toujours sous ma griffe!... J'ai

mon vitriol dans le fiacre... cette fois, ta jolie frimousse y

passera... car tu _m'enrhumes_ avec ta figure de vierge... À toi, mon

homme! prends garde qu'elle ne te morde, et tiens-la bien pendant que

nous allons l'embaluchonner...

De ses deux mains puissantes, le Maître d'école saisit la Goualeuse; et,

avant qu'elle eût pu pousser un cri, la Chouette lui jeta le manteau sur

la tête et l'enveloppa étroitement.

En un instant, Fleur-de-Marie, liée, bâillonnée, fut mise dans

l'impossibilité de faire un mouvement ou d'appeler à son secours.

--Maintenant, à toi le paquet, Fourline..., dit la Chouette. Eh! eh!

eh!... c'est seulement pas si lourd que la _négresse_ de la femme noyée

du canal Saint-Martin... n'est-ce pas, mon homme? Et comme le brigand

tressaillait à ces mots qui lui rappelaient son épouvantable rêve de la

nuit, la borgnesse reprit:--Ah çà! qu'est-ce que tu as donc,

Fourline?... On dirait que tu grelottes?... Depuis ce matin, par

instants, les dents te claquent comme si tu avais la fièvre, et alors tu

regardes en l'air comme si tu cherchais quelque chose.

--Gros _feignant_!... il regarde les mouches voler, dit Tortillard.

--Allons, vite, filons, mon homme! Emballe-moi la Pégriotte... À la

bonne heure! ajouta la Chouette en voyant le brigand prendre

Fleur-de-Marie entre ses bras comme on prend un enfant endormi. Vite, au

fiacre, vite!...

--Mais qui est-ce qui va me conduire, moi?... demanda le Maître d'école

d'une voix sourde, en étreignant son souple et léger fardeau dans ses

bras d'Hercule.

--Vieux têtard! il pense à tout, dit la Chouette.

Et, écartant son châle, elle dénoua un foulard rouge qui couvrait son

cou décharné, tordit à moitié ce mouchoir dans sa longueur et dit au

Maître d'école:

--Ouvre la gargoine, prends le bout de ce foulard dans tes quenottes,

serre bien... Tortillard prendra l'autre bout à la main, tu n'auras qu'à

le suivre... À bon aveugle bon chien. Ici, moutard!

Le petit boiteux fit une gambade, murmura à voix basse un jappement

imitatif et grotesque, prit dans sa main l'autre bout du mouchoir et

conduisit ainsi le Maître d'école, pendant que la Chouette hâtait le pas

pour prévenir Barbillon.

Nous avons renoncé à peindre la terreur de Fleur-de-Marie, lorsqu'elle

s'était vue au pouvoir de la Chouette et du Maître d'école. Elle se

sentit défaillir et ne put opposer la moindre résistance.

Quelques minutes après, la Goualeuse était transportée dans le fiacre

conduit par Barbillon; quoiqu'il fît nuit, les stores de cette voiture

étaient soigneusement fermés, et les trois complices se dirigèrent, avec

leur victime presque expirante, vers la plaine Saint-Denis, où Tom les

attendait.

Les mystères de Paris, Tome II · 第 35 / 93 题