_Qui traite de ce que verra celui qui le lira, ou de ce
qu'entendra celui qui l'écoutera lire_
Au sortir de Barcelone, don Quichotte vint revoir la place où il
était tombé, et s'écria:
«Ici fut Troie! ici ma mauvaise étoile, et non ma lâcheté,
m'enleva mes gloires passées! ici la fortune usa à mon égard de
ses tours et de ses retours! ici s'obscurcirent mes prouesses!
ici, finalement, tomba mon bonheur, pour ne se relever jamais!»
Sancho, qui entendit ces lamentations, lui dit aussitôt:
«C'est aussi bien le propre d'un coeur vaillant, mon bon seigneur,
d'avoir de la patience et de la fermeté dans les disgrâces, que de
la joie dans les prospérités; et cela, j'en juge par moi-même; car
si, quand j'étais gouverneur, je me sentais gai, maintenant que je
suis écuyer à pied, je ne me sens pas triste. En effet, j'ai ouï
dire que cette créature qu'on appelle la fortune est une femme
capricieuse, fantasque, toujours ivre et aveugle par-dessus le
marché. Aussi ne voit-elle pas ce qu'elle fait, et ne sait-elle ni
qui elle abat, ni qui elle élève.
-- Tu es bien philosophe, Sancho, répondit don Quichotte, et tu
parles en homme de bon sens. Je ne sais vraiment qui t'apprend de
telles choses. Mais ce que je puis te dire, c'est qu'il n'y a
point de fortune au monde, que toutes les choses qui s'y passent,
bonnes ou mauvaises, n'arrivent point par hasard, mais par une
providence particulière des cieux. De là vient ce qu'on a coutume
de dire, chacun est l'artisan de son heureux sort. Moi, je l'avais
été du mien, mais non pas avec assez de prudence; aussi ma
présomption m'a-t-elle coûté cher. J'aurais dû penser qu'à la
grosseur démesurée du cheval que montait le chevalier de la
Blanche-Lune, la débilité de Rossinante ne pouvait résister.
J'osai cependant accepter le combat; je fis de mon mieux, mais je
fus culbuté, et, bien que j'aie perdu l'honneur, je n'ai ni perdu
ni pu perdre la vertu de tenir ma parole. Quand j'étais chevalier
errant, hardi et valeureux, mon bras et mes oeuvres
m'accréditaient pour homme de coeur; maintenant que je suis écuyer
démonté, je veux m'accréditer pour homme de parole, en tenant la
promesse que j'ai faite. Chemine donc, ami Sancho; allons passer
dans notre pays l'année du noviciat. Dans cette réclusion forcée,
nous puiserons de nouvelles forces pour reprendre l'exercice des
armes, que je n'abandonnerai jamais.
-- Seigneur, répondit Sancho, ce n'est pas une chose si
divertissante de marcher à pied, qu'elle me donne envie de faire
de grandes étapes. Laissons cette armure accrochée à quelque
arbre, en guise d'un pendu; et, quand j'occuperai le dos du
grison, les pieds hors de la poussière, nous ferons les marches
telles que Votre Grâce voudra les mesurer. Mais croire que je les
ferai longues en allant à pied, c'est croire qu'il fait jour à
minuit.
-- Tu as fort bien dit, repartit don Quichotte; attachons mes
armes en trophée; puis, au-dessous ou alentour, nous graverons sur
les arbres ce qui était écrit sur le trophée des armes de Roland:
_Que nul de les toucher ne soit si téméraire,_
_S'il ne veut de Roland affronter la colère_.
-- Tout cela me semble d'or, reprit Sancho; et, n'était la faute
que nous ferait Rossinante pour le chemin à faire, je serais
d'avis qu'on le pendît également.
-- Eh bien! ni lui ni les armes ne seront pendus, répondit don
Quichotte; je ne veux pas qu'on me dise: _À bon service mauvais
payement_.
-- Voilà qui est bien dit, répliqua Sancho; car, suivant l'opinion
des gens sensés, il ne faut pas jeter sur le bât la faute de
l'âne. Et, puisque c'est à Votre Grâce qu'est toute la faute de
cette aventure, châtiez-vous vous-même; mais que votre colère ne
retombe pas sur ces armes déjà sanglantes et brisées, ni sur le
doux et bon Rossinante, qui n'en peut mais, ni sur mes pieds, que
j'ai fort tendres, en les faisant cheminer plus que de raison.»
Ce fut en ces entretiens que se passa toute la journée, et quatre
autres encore, sans qu'il leur arrivât rien qui contrariât leur
voyage. Le cinquième jour, à l'entrée d'une bourgade, ils
trouvèrent devant la porte d'une hôtellerie beaucoup de gens qui
s'y divertissaient, car c'était fête. Comme don Quichotte
approchait d'eux, un laboureur éleva la voix et dit:
«Bon! un de ces seigneurs que voilà, et qui ne connaissent point
les parieurs, va décider de notre gageure.
-- Très-volontiers, répondit don Quichotte, et en toute droiture,
si toutefois je parviens à la bien comprendre.
-- Le cas est, mon bon seigneur, reprit le paysan, qu'un habitant
de ce village, si gros qu'il pèse deux quintaux trois quarts, a
défié à la course un autre habitant, qui ne pèse pas plus de cent
vingt-cinq livres. La condition du défi fut qu'ils parcourraient
un espace de cent pas à poids égal. Quand on a demandé au
défieur[323] comment il fallait égaliser le poids, il a répondu que
le défié, qui pèse un quintal et quart, se mette sur le dos un
quintal et demi de fer, et alors les cent vingt-cinq livres du
maigre s'égaliseront avec les deux cent soixante-quinze livres du
gras.
-- Nenni, vraiment! s'écria Sancho avant que don Quichotte
répondît. Et c'est à moi, qui étais, il y a peu de jours,
gouverneur et juge, comme tout le monde sait, qu'il appartient
d'éclaircir ces doutes, et de trancher toute espèce de différend.
-- Eh bien! à la bonne heure, charge-toi de répondre, ami Sancho,
dit don Quichotte; car je ne suis pas bon à donner de la bouillie
au chat, tant j'ai le jugement brouillé et renversé.»
Avec cette permission, Sancho s'adressa aux paysans, qui étaient
rassemblés en grand nombre autour de lui, la bouche ouverte,
attendant la sentence qu'allait prononcer la sienne.
«Frères, leur dit-il, ce que demande le gras n'a pas le sens
commun, ni l'ombre de justice; car, si ce qu'on dit est vrai, que
le défié a le choix des armes, il ne faut pas ici que le défieur
les choisisse telles qu'il soit impossible à l'autre de remporter
la victoire. Mon avis est donc que le défieur gros et gras
s'émonde, s'élague, se rogne, se tranche et se retranche, qu'il
s'ôte enfin cent cinquante livres de chair, de ci, de là, de tout
son corps, comme il lui plaira et comme il s'en trouvera le mieux;
de cette manière, restant avec cent vingt-cinq livres pesant, il
se trouvera d'accord et de poids avec son adversaire; alors ils
pourront courir, la partie sera parfaitement égale.
-- Je jure Dieu, dit un laboureur qui avait écouté la sentence de
Sancho, que ce seigneur a parlé comme un bienheureux, et qu'il a
jugé comme un chanoine. Mais, à coup sûr, le gros ne voudra pas
s'ôter une once de chair, à plus forte raison cent cinquante
livres.
-- Le meilleur est qu'ils ne courent pas du tout, reprit un autre,
pour que le maigre n'ait pas à crever sous la charge, ni le gros à
se déchiqueter. Mettez la moitié de la gageure en vin; emmenons
ces seigneurs au cabaret, et je prends tout sur mon dos.
-- Pour moi, seigneurs, répondit don Quichotte, je vous suis très-
obligé; mais je ne puis m'arrêter un instant, car de sombres
pensées et de tristes événements m'obligent à paraître impoli et à
cheminer plus vite que le pas.»
Donnant de l'éperon à Rossinante., il passa outre et laissa ces
gens aussi étonnés de son étrange figure que de la sagacité de
Sancho. Un des paysans s'écria:
«Si le valet a tant d'esprit, qu'est-ce que doit être le maître?
je parie que, s'ils vont à Salamaque, ils deviendront, en un tour
de main, alcaldes de cour. Tout est pour rire; il n'y a qu'une
chose, étudier et toujours étudier; puis avoir un peu de faveur et
de bonne chance, et, quand on y pense le moins, on se trouve avec
une verge à la main ou une mitre sur la tête.»
Cette nuit, maître et valet la passèrent au milieu des champs, à
la belle étoile, et, le lendemain, continuant leur route, ils
virent venir à eux un homme à pied qui portait une besace au cou
et un pieu ferré à la main, équipage ordinaire d'un messager
piéton. Celui-ci en approchant de don Quichotte, doubla le pas, et
vint à lui presque en courant; puis, lui embrassant la cuisse
droite, car il n'atteignait pas plus haut, il lui dit avec des
marques de grande allégresse:
«Oh! mon seigneur don Quichotte de la Manche, quelle joie va
sentir au fond de l'âme mon seigneur le duc, quand il saura que
Votre Grâce retourne à son château, où il est encore avec madame
la duchesse!
-- Je ne vous connais pas, mon ami, répondit don Quichotte, et ne
sais qui vous êtes, à moins que vous ne me le disiez.
-- Moi, seigneur don Quichotte, répliqua le messager, je suis
Tosilos, le laquais du duc mon seigneur, celui qui ne voulut pas
combattre avec Votre Grâce à propos du mariage de la fille de doña
Rodriguez!
-- Miséricorde! s'écria don Quichotte; est-ce possible que vous
soyez celui que les enchanteurs, mes ennemis, transformèrent en ce
laquais que vous dites, pour m'enlever l'honneur de cette
bataille?
-- Allons, mon bon seigneur, repartit le messager, ne dites pas
une telle chose. Il n'y a eu ni enchantement ni changement de
visage. Aussi bien laquais Tosilos je suis entré dans le champ
clos, que Tosilos laquais j'en suis sorti. J'ai voulu me marier
sans combattre, parce que la jeune fille était à mon goût. Mais la
chose a tourné tout à l'envers; car, dès que Votre Grâce est
partie de notre château, le duc mon seigneur m'a fait appliquer
cent coups de baguette pour avoir contrevenu aux ordres qu'il
m'avait donnés avant de commencer la bataille. La fin de
l'histoire, c'est que la pauvre fille est déjà religieuse, que
doña Rodriguez est retournée en Castille, et que je vais
maintenant à Barcelone porter au vice-roi un pli de lettre que lui
envoie mon seigneur. Si Votre Grâce veut boire un coup pur,
quoique chaud, je porte ici une gourde de vieux vin, avec je ne
sais combien de bribes de fromage de Tronchon, qui sauront bien
vous éveiller la soif, si par hasard elle est endormie.
-- J'accepte l'invitation, s'écria Sancho; trêve de compliments,
et que le bon Tosilos verse rasade, en dépit de tous les
enchanteurs qu'il y ait aux Grandes-Indes.
-- Enfin, Sancho, dit don Quichotte, tu es le plus grand glouton
du monde et le plus grand ignorant de la terre, puisque tu ne veux
pas te mettre dans la tête que ce courrier est enchanté et ce
Tosilos contrefait. Reste avec lui, et bourre-toi l'estomac;
j'irai en avant, au petit pas, et j'attendrai que tu reviennes.»
Le laquais se mit à rire, dégaina sa gourde, tira du bissac un
pain et des bribes de fromage, puis s'assit avec Sancho sur
l'herbe verte. Là, en paix et en bonne amitié, ils attaquèrent et
expédièrent les provisions avec tant de courage et d'appétit,
qu'ils léchèrent le paquet de lettres, seulement parce qu'il
sentait le fromage. Tosilos dit à Sancho:
«Sans aucun doute, ami Sancho..., ton maître doit être fou.
-- Comment! doit? répondit Sancho; oh! il ne doit rien à personne;
il paye tout comptant, surtout quand c'est en monnaie de folie. Je
le vois bien, et je le lui dis bien aussi. Mais qu'y faire?
surtout maintenant qu'il est fou à lier parce qu'il a été vaincu
par le chevalier de la Blanche-Lune.»
Tosilos le pria de lui conter cette aventure; mais Sancho répondit
qu'il y aurait impolitesse à laisser plus longtemps son maître
croquer le marmot à l'attendre, et qu'un autre jour, s'ils se
rencontraient, ils auraient l'occasion de reprendre l'entretien.
Là-dessus il se leva, secoua son pourpoint et les miettes
attachées à sa barbe, poussa le grison devant lui, dit adieu à
Tosilos et rejoignit son maître, qui l'attendait à l'ombre sous un
arbre.