I
Quand on donna chez la duchesse cette jolie mascarade du Directoire où
Blanche représentait Mme Récamier, tout le monde cria au miracle de sa
grâce et de sa beauté.
--Et elle est si heureuse!
--Et il est si heureux!
Ils étaient heureux, mais dans la période du bonheur qui s'endort. Le
soleil avait dépassé son zénith pour descendre à l'horizon; les nuages
ne le cachaient point encore, mais ils montaient déjà vers lui.
Donc, c'était le bonheur à son déclin. M. de Chavannes trouvait que sa
femme était la plus adorable des créatures, jolie, spirituelle, taquine,
le coeur et l'esprit toujours en éveil. Mais enfin il commençait à
connaître son répertoire. Elle lui semblait moins imprévue; il devinait
le mot qu'elle allait dire; il avait dénoué tous les masques; il la
perçait à jour. Or, pour certains hommes, l'amour est comme la mode qui
vit de nouveauté; heureusement que pour certains autres l'amour est un
égoïsme à deux qui rebâtit toujours sa chaumière en ruines de Philémon
et Baucis.
Par bonheur, Blanche s'aperçut elle-même qu'elle se répétait souvent;
c'est là le défaut des femmes babillardes: elles en abattent-elles en
abattent jusqu'au jour où il n'y a plus à fagoter dans la forêt.
Le femmes silencieuses sont bien plus près de la sagesse; leur esprit
est un puits dont on ne connaît jamais le volume d'eau; la vérité se
montre quelquefois sur la margelle, mais le plus souvent elle se cache
dans les ténèbres, tandis que les babillardes vous éblouissent d'abord
par les diamants d'une source vive qui s'épuise bientôt en roulant sur
le sable.
--Maurice, dit un jour Blanche à son mari, tu n'écoutes plus les jolies
choses que je te dis.
--C'est peut-être vrai, répondit-il, mais je suis comme un homme ébloui
par le soleil, je finis par aimer l'ombre.
--Tu te moques de moi, je ne dirai plus rien.
--Je ne suis pas inquiet. C'est là le privilège de l'esprit, d'être
toujours prodigue.
Pendant quelques jours Blanche joua la silencieuse. Maurice avait beau
lui jeter des points d'interrogation, elle se taisait. Cela le reposait,
mais cela la fatiguait de ne plus parler. Il ne faut jamais chasser le
naturel; aussi, le soir, dans le monde, elle s'en donnait à coeur joie:
ne s'étant pas dépensée dans la journée, elle était plus éblouissante
que jamais. Mais tout en babillant dans un cercle de vagues adorateurs
et de femmes qui n'avaient rien à dire, elle suivait de l'oeil son mari
et remarquait avec chagrin qu'il n'avait plus sa figure rayonnante des
premiers jours heureux.
Que faire, pour ramener Maurice aux blanches clartés de la lune de miel?
Si jamais il allait s'amuser ailleurs, pour ne pas s'ennuyer chez lui?
Blanche n'était pas femme à jeter les cartes, après avoir gagné la
première partie. Mais comment conjurer le dieu Hasard, qui retourne la
dame quand il faudrait retourner le roi.