9 décembre 1830.--Benjamin Constant, qui est mort hier, était un de
ces hommes rares qui fourbissent, polissent et aiguisent les idées
générales de leur temps, ces armes des peuples qui brisent toutes
celles des armées. Il n'y a que les révolutions qui puissent jeter de
ces hommes-là dans la société. Pour faire la pierre ponce, il faut le
volcan.
On vient d'annoncer dans la même journée la mort de Goethe, la mort de
Benjamin Constant, la mort de Pie VIII[1]. Trois papes de morts.
[1: Cette triple nouvelle circula en effet dans Paris le même jour.
Elle ne se réalisa pour Goethe que quinze mois plus tard.