[Note 134: Cette pièce fut faite par Lord Byron contre une ancienne
domestique de la mère de sa femme.
(_N. du Tr._)]
«_Honest--honest Iago!
If that thou be'st a devil, I cannot kill thee_.»
(SHAKSPEARE.)
Honnête--honnête Iago!
Si tu es un diable, je ne puis te tuer.
Née dans le grenier, élevée dans la cuisine, promue de là au maniement
de la chevelure de sa maîtresse, enfin,--pour quelque gracieux service
dont on n'a jamais parlé, et que le salaire seul fait deviner,--elle
parvint du cabinet de toilette à la salle à manger,--où les laquais qui
valent mieux qu'elle s'étonnent d'attendre ses ordres derrière sa
chaise. D'un oeil ferme et d'un front éhonté, elle prend son dîner dans
le plat qu'elle lavait naguère. Alerte pour la médisance, prête au
mensonge, _confidente_ favorite, espionne de la maison,--qui pourrait,
grands dieux! deviner ses dernières fonctions? Elle fut la gouvernante
d'une fille unique, dès l'âge le plus tendre. Elle enseigna la lecture à
l'enfant, et l'enseigna si bien, qu'elle-même, en enseignant apprit à
épeler. Puis elle devient adepte dans l'art de l'écriture, comme le
prouve mainte calomnie anonyme. Personne ne sait ce que fût devenue sa
pupille,--sans cet esprit élevé qui conserva la pureté du cœur, qui
soupira toujours après la vérité qu'on lui cachait, et qui ferma
l'oreille à l'erreur. La perversité échoua devant cette ame jeune, qui
ne fut ni dupée par la flatterie,--ni aveuglée par la bassesse,--ni
infectée par la fraude,--ni corrompue par un voisinage contagieux,--ni
amollie par l'indulgence,--ni gâtée par l'exemple,--ni tentée de
regarder en pitié les talens inférieurs à son haut savoir,--ni
enorgueillie par le génie,--ni rendue vaine par la beauté,--ni poussée
par l'envie à rendre le mal pour le mal,--ni changée par la fortune,--ni
haussée par la fierté ou courbée par la passion:--ame à qui la vertu
n'inspira une inflexible sévérité,--que dans ces jours derniers! Oh!
c'était la plus pure, la plus parfaite des créatures vivantes de son
sexe; mais il lui manquait une douce faiblesse,--il lui manquait de
savoir pardonner. Trop choquée des fautes que son ame ne peut connaître,
elle croit que tout ici-bas pourrait être comme elle. Ennemie du vice,
est-elle vraiment l'amie de la vertu? car la vertu pardonne ceux qu'elle
veut amender. Mais je reviens à mon sujet,--que j'ai laissé trop
long-tems de côté,--à l'héroïne infâme qui fatigue mon honnête plume.
Or, quoiqu'elle n'ait plus ses anciennes fonctions, elle régit le cercle
qu'elle servait auparavant. Si les mères,--on ne sait
pourquoi,--tremblent devant elle; si les filles la craignent à cause de
leurs mères; si l'habitude,--chaîne perfide, qui finit par enlacer les
plus forts esprits comme les plus faibles,--lui a donné le pouvoir
d'instiller au fond des ames l'essence empoisonnée de ses désirs cruels;
si, comme une couleuvre, elle se glisse inaperçue dans votre maison,
jusqu'à ce qu'elle soit trahie par la ligne noire et glaireuse qu'elle
trace en rampant; si, comme une vipère, elle enlace le cœur et y laisse
le venin qu'elle n'y trouva pas, pourquoi s'étonner que cette méchante
sorcière guette sans cesse l'occasion d'accomplir ses œuvres de haine,
afin de faire du lieu qu'elle habite un vrai Pandemonium[135], et de
devenir elle-même la souveraine, l'Hécate[136] de l'enfer domestique?
Qu'elle est habile à charger, d'un seul coup de pinceau, les teintes du
scandale, avec toute l'honnête perfidie des demi-mots! Comme elle sait
alors mêler le vrai au faux,--le ris moqueur au franc sourire,--un fil
de candeur à un tissu de fraudes! Combien elle affecte de réticences
apparentes, afin de cacher les inhumains projets de son ame endurcie!
Lèvres de mensonges!--visage né pour dissimuler, pour être insensible et
se railler de quiconque sait sentir! Masque vil que la Gorgone[137] même
désavouerait!--Joue de parchemin et œil de pierre! Voyez quel sang
jaunâtre coule dans les veines de sa peau, et y demeure stagnant comme
une eau bourbeuse! Tel s'offre à nos regards le cloporte, dans sa
cuirasse couleur de safran: tel le vert encore plus sombre des écailles
du scorpion;--(car ce n'est qu'aux teintes des reptiles que nous pouvons
comparer cette ame ou ce visage.)--Regardez la physionomie de cette
femme, et voyez ses sentimens s'y peindre comme dans un miroir. Regardez
le portrait; ne pensez pas qu'il soit chargé; il n'y a aucun trait qui
ne pût encore être grossi. En vérité, ce sont «les journaliers de la
nature», qui, durant le repos de leur maîtresse, firent ce monstre,
cette étoile caniculaire d'un petit ciel, où, sous son influence, tout
se flétrit ou meurt.
[Note 135: Le _Pandemonium_ est l'édifice construit par les démons pour
y tenir conseil. Voir _Paradis perdu_, chant Ier.
(_N. du Tr._)]
[Note 136: Nom de Proserpine, suivant quelques mythologues.
(_N. du Tr._)]
[Note 137: Les Gorgones, filles de Phoreus, dieu marin, étaient au
nombre de trois: elles étaient si hideuses qu'elles changeaient en
pierre ceux qui les regardaient.
(_N. du Tr._)]
Oh! créature misérable!--sans larmes,--sans autre pensée que la joie du
triomphe sur la ruine, qui est ton œuvre:--un jour viendra, et viendra
bientôt, où tu souffriras beaucoup plus que tu ne fais souffrir
aujourd'hui; où tu souffriras pour ce vil égoïsme, qui dès-lors te sera
chose vaine; où tu te débattras en hurlant au milieu d'angoisses qui
n'exciteront point de pitié. Puissent les malédictions échappées à
l'affection blessée, redescendre sur ton sein, avec la force de la
pierre qui retombe, et rendre la lèpre de ton ame aussi horrible à
toi-même qu'au genre humain! jusqu'à ce que toutes tes pensées se
condensent en haine de toi-même,--en haine aussi noire que ton désir
voudrait la créer pour les autres; jusqu'à ce que ton cœur si dur ait
été calciné et réduit en cendres, et que ton ame ait quitté son
enveloppe hideuse! Oh! puisse ta tombe n'avoir pas plus de sommeil que
ton lit!--puisse-t-elle être une couche de feu, comme la couche veuve
que tu nous as préparée! Alors, s'il te vient à l'esprit de fatiguer le
ciel de tes prières, tourne ton regard sur les victimes que tu fis
ici-bas,--et désespère! Mort à toi!--et quand tu pourriras, les vers
eux-mêmes expireront sur ton argile empoisonnée. Ah! sans l'amour que je
sentis, et que je dois encore sentir pour celle que ta malice arracha
aux liens les plus sacrés,--ton nom,--ton nom humain--serait exposé à
tous les yeux comme type de tout vice;--exalté au-dessus de tes pareils
moins odieux que toi,--et donné en proie à l'ulcère d'une immortelle
infamie.