Que s'était-il passé depuis deux jours dans Chester street, Belgrave
square, à l'hôtel de lord Palmure?
C'est ce que nous allons vous dire.
Pendant tout le reste de cette nuit néfaste durant laquelle l'homme
gris avait eu l'audace de s'introduire dans l'hôtel et d'entrer par la
fenêtre dans la chambre de miss Ellen, la jeune fille à qui il avait
arraché l'Irlandaise et qui s'était trouvée sans force et sans
énergie devant l'audace de cet homme dont le regard la fascinait et
l'épouvantait en même temps, la jeune fille, disons-nous, était demeurée
en proie à une singulière prostration.
On eût dit une colombe longtemps poursuivie par un épervier, ou bien
un de ces malheureux oiseaux charmés par un reptile et que le reptile a
dédaigné, au dernier moment, d'engloutir.
Miss Ellen, quand le jour parut, était encore là, pâle, frémissante,
l'oeil éteint, à demi-couchée dans un fauteuil auprès de la fenêtre
ouverte.
Quel était cet homme qui avait osé la braver, qui l'avait tenue
palpitante et courbée sous son regard?
Et pourquoi n'avait-elle pas osé appeler ses gens?
C'était là un mystère pour elle-même.
Il ne fallut rien moins qu'un bruit qui se fit au dehors pour l'arracher
à demi à l'anéantissement dans lequel elle était plongée.
Ce bruit, c'était le pas précipité de son père, qui ouvrit brusquement
la porte, signe qu'il était en proie à une violente agitation, car
jamais il n'entrait chez sa fille sans frapper.
En effet, lord Palmure était fort rouge et ses vêtements en désordre et
souillés de boue attestaient qu'il avait soutenu une lutte.
--Mon père! dit miss Ellen.
Elle essaya de se lever; mais les forces lui manquèrent: la fascination
existait encore.
--Oh! les bandits, oh! les misérables! disait le noble lord avec un
accent de rage.
--De qui parlez-vous, mon père? demanda miss Ellen qui leva sur lui un
regard sans chaleur.
--De qui je parle? exclama lord Palmure. Je parle de ces Irlandais, de
ces fenians, comme on les nomme, et qui ont eu l'audace de s'emparer de
votre père, de lui appliquer un masque de poix sur le visage et de le
garrotter.
Et lord Palmure, trop ému lui-même pour s'apercevoir de la pâleur de sa
fille, raconta ce qui lui était arrivé.
On l'avait saisi, étouffé, garrotté, rendu aveugle et muet, et on
l'avait jeté dans un coin du jardin, où il serait mort étouffé, si,
au petit jour, mistress Fanoche et sa servante ne l'avaient trouvé et
délivré.
Et quand il eut fini le récit de sa mésaventure, miss Ellen lui dit
froidement:
--Je sais quel est l'homme qui vous a traité ainsi, mon père.
--Vous le savez?
--C'est le même qui est venu ici.
--Quand?
--Cette nuit.
--Êtes-vous folle, Ellen?
--Et qui a emmené l'Irlandaise.
Et, à son tour, miss Ellen raconta ce qui s'était passé.
--Mais comment est-il entré?
--Par la fenêtre.
--Et vous n'avez pas crié?
--Non.
--Appelé vos gens?
--Je ne l'ai pas pu. Cet homme a un regard qui terrasse!
Lord Palmure connaissait sa fille; il la savait hautaine, impérieuse,
douée de courage. En la retrouvant en cet état, il comprit que l'homme
dont elle parlait avait dû exercer sur elle un prodigieux ascendant.
Lord Palmure avait deux partis à prendre.
S'en aller à Scotland-Yard, le jour même, porter plainte et mettre la
police sur pied.
Ou bien garder le secret de sa mésaventure et se borner à faire
rechercher par la police le petit Irlandais.
Pourquoi s'arrêta-t-il à ce dernier?
Peut-être miss Ellen aurait pu le dire.
Toujours est-il que deux jours s'écoulèrent et que le dimanche arriva.
Miss Ellen s'était dit:
--Cet homme et moi nous nous sommes déclaré la guerre. La lutte doit
être entre nous, et je serai forte, car je le hais de toutes les
puissances de mon âme.
Elle était donc sortie le dimanche à cheval et nous l'avons vu croiser
l'homme gris qu'elle avait reconnu sur-le-champ, et commander à son
groom de le suivre jusqu'à ce qu'il eût appris où il demeurait.
Il n'y avait pas dix minutes qu'elle avait donné cet ordre, lorsqu'elle
entendit retentir derrière elle le galop d'un cheval.
Elle se retourna et vit le groom de l'homme gris.
Le groom s'approcha et lui remit le billet.
Un frémissement nerveux parcourut tout le corps de l'altière jeune
fille.
--Il ose m'écrire! murmura-t-elle. Ah! c'en est trop.
Une invincible curiosité la poussa cependant à prendre le billet et à le
parcourir des yeux.
L'homme gris avait l'audace de lui annoncer sa visite pour le soir même,
à minuit.
Miss Ellen eut un rugissement de lionne blessée; elle déchira le billet
en mille morceaux et les jeta au vent.
Puis comme le groom faisait mine de s'en aller, elle le retint d'un
geste impérieux.
--Veux-tu faire ta fortune? dit-elle.
Le groom la regarda.
--Quel est l'homme qui t'a remis ce billet?
--C'est mon maître.
--Son nom?
Le groom se prit à sourire:
--Je ne le sais pas, dit-il.
Elle prit sa bourse, qui était pleine d'or, et la lui tendit:
--Parle! répéta-t-elle.
Le groom n'allongea pas la main.
--Si tu me dis où est ton maître et où il demeure, dit encore miss
Ellen, je te donne mille livres.
Le groom secoua la tête.
--Je suis riche, très-riche, je puis te donner le double, le triple de
cette somme.
--Milady, répondit froidement le groom, si riche que vous soyez, mon
maître l'est plus que vous, et les gens qui le servent ne le trahissent
point.
Il salua, donna un coup de cravache à son poney et s'éloigna au galop.
--Mais quel est donc cet homme? murmura miss Ellen, qui sentit des
larmes de rage rouler dans ses yeux.
Elle rentra toute frémissante et trouva lord Palmure.
Celui-ci paraissait rayonnant.
--L'enfant est retrouvé, dit-il.
--L'enfant?
--Oui. Il est emprisonné dans une cour de police, le magistrat sort
d'ici.
--Eh bien?
--Demain j'irai directement à son audience, et il me le rendra.
Miss Ellen secoua la tête.
--Pourquoi ne le réclamez-vous pas tout de suite?
--Parce que l'enfant est tombé dans les mains d'une bande de voleurs, et
qu'il faut qu'il comparaisse devant le magistrat, en audience publique,
avant que je puisse me le faire rendre.
--Demain, dit miss Ellen, il sera peut-être trop tard...
--Trop tard, dis-tu?
--Oui.
--Mais...
--Écoutez-moi, mon père, reprit miss Ellen, je ne puis m'expliquer
davantage, mais croyez que ce n'est ni à des vagabonds, ni à des
mendiants que nous avons à faire. Un homme peut-être aussi noble,
peut-être aussi riche que vous, nous a jeté le gant...
--Que veux-tu dire?
--Rien, dit-elle, je m'entends.
Puis tout à coup, prenant la main de son père:
--Êtes-vous homme à me croire?
--Sans doute.
--A m'écouter?
--Parle...
--A... intervertir les rôles?
--Que signifient ces paroles?
--A m'obéir, dit froidement mis Ellen.
Et à son tour elle fascina son père du regard.
--Parle, je ferai ce que tu voudras, dit lord Palmure, qui baissa
instinctivement la tête.