_Cécile VOLANGES au Chevalier DANCENY._
_Billet écrit au crayon et recopié par Danceny._
Vous me demandez ce que je fais: je vous aime et je pleure. Ma mère ne
me parle plus; elle m'a ôté papier, plumes et encre; je me sers d'un
crayon qui, par bonheur, m'est resté, et je vous écris sur un morceau
de votre lettre. Il faut bien que j'approuve tout ce que vous avez
fait; je vous aime trop pour ne pas prendre tous les moyens d'avoir
de vos nouvelles et de vous donner des miennes. Je n'aimais pas M.
de Valmont, et je ne le croyais pas tant votre ami, je tâcherai de
m'accoutumer à lui et je l'aimerai à cause de vous. Je ne sais pas
qui nous a trahis; ce ne peut être que ma femme de chambre ou mon
confesseur. Je suis bien malheureuse. Nous partons demain pour la
campagne; j'ignore pour combien de temps. Mon Dieu! ne plus vous voir!
Je n'ai plus de place. Adieu; tâchez de me lire. Ces mots tracés au
crayon s'effaceront peut-être, mais jamais les sentiments gravés dans
mon cœur.
_De..., ce 10 septembre 17**._