La forêt des Ardennes.
LE VIEUX DUC, AMIENS _et deux ou trois_ SEIGNEURS _vêtus en habits de
gardes-chasse._
LE VIEUX DUC.--Eh bien! mes compagnons, mes frères d'exil, l'habitude
n'a-t-elle pas rendu cette vie plus douce pour nous que celle que l'on
passe dans la pompe des grandeurs? Ces bois ne sont-ils pas plus exempts
de dangers qu'une cour envieuse? Ici, nous ne souffrons que la peine
imposée à Adam, les différences des saisons, la dent glacée et les
brutales insultes du vent d'hiver, et quand il me pince et souffle sur
mon corps, jusqu'à ce que je sois tout transi de froid, je souris et je
dis: «Ce n'est pas ici un flatteur: ce sont là des conseillers qui me
convainquent de ce que je suis en me le faisant sentir.» On peut
retirer de doux fruits de l'adversité; telle que le crapaud horrible et
venimeux, elle porte cependant dans sa tête un précieux joyau[16]. Notre
vie actuelle, séparée de tout commerce avec le monde, trouve des voix
dans les arbres, des livres dans les ruisseaux qui coulent, des sermons
dans les pierres, et du bien en toute chose.
[Note 16: C'était une opinion reçue, du temps de Shakspeare, que la
tête d'un vieux crapaud contenait une pierre précieuse, ou une perle, à
laquelle on attribuait de grandes vertus.]
AMIENS.--Je ne voudrais pas changer cette vie: Votre Grâce est heureuse
de pouvoir échanger les rigueurs opiniâtres de la fortune en une
existence aussi tranquille et aussi douce.
LE VIEUX DUC.--Allons, irons-nous tuer quelque venaison? Cependant cela
me fait de la peine que ces pauvres créatures tachetées, bourgeoises par
naissance de cette cité déserte, voient leurs flancs arrondis percés de
ces pointes fourchues dans leurs propres domaines.
PREMIER SEIGNEUR.--Aussi, monseigneur, cela chagrine beaucoup le
mélancolique Jacques; il jure que vous êtes en cela un plus grand
usurpateur que votre frère ne l'a été en vous bannissant. Aujourd'hui,
le seigneur Amiens et moi, nous nous sommes glissés derrière lui, au
moment où il était couché sous un chêne, dont l'antique racine perce les
bords du ruisseau qui murmure le long de ce bois; au même endroit est
venu languir un pauvre cerf éperdu que le trait d'un chasseur avait
blessé; et vraiment, monseigneur, le malheureux animal poussait de
si profonds gémissements, que dans ses efforts la peau de ses côtés a
failli crever; ensuite de grosses larmes[17] ont roulé piteusement l'une
après l'autre sur son nez innocent; et dans cette attitude, la pauvre
bête fauve, que le mélancolique Jacques observait avec attention,
restait immobile sur le bord du rapide ruisseau, qu'elle grossissait de
ses pleurs.
[Note 17: Dans l'ancienne matière médicale, les larmes du cerf mourant
étaient réputées jouir d'une vertu miraculeuse.]
LE VIEUX DUC.--Mais qu'a dit Jacques? N'a-t-il point moralisé sur ce
spectacle?
PREMIER SEIGNEUR.--Oh! oui, monseigneur, il a fait cent comparaisons
différentes; d'abord, sur les pleurs de l'animal qui tombaient dans
le ruisseau, qui n'avait pas besoin de ce superflu. «Pauvre cerf,
disait-il, tu fais ton testament comme les gens du monde; tu donnes
à qui avait déjà trop.» Ensuite, sur ce qu'il était là seul, isolé,
abandonné de ses compagnons veloutés: «Voilà qui est bien, dit-il, le
malheur sépare de nous la foule de nos compagnons.» Dans le moment,
un troupeau sans souci et qui s'était rassasié dans la prairie, bondit
autour de l'infortuné et ne s'arrête point pour le saluer: «Oui, disait
Jacques, poursuivez, gras et riches citoyens; c'est la mode: pourquoi
vos regards s'arrêteraient-ils sur ce pauvre malheureux, qui est
ruiné et perdu sans ressource?» C'est ainsi que Jacques, par les plus
violentes invectives, attaquait la campagne, la ville, la cour, et même
la vie que nous menons ici, jurant que nous étions de vrais usurpateurs,
des tyrans et pis encore, d'effrayer les animaux et de les tuer dans le
lieu même que la nature leur avait assigné pour patrie et pour demeure.
LE VIEUX DUC.--Et l'avez-vous laissé dans cette méditation?
SECOND SEIGNEUR.--Oui, monseigneur, nous l'avons laissé pleurant et
faisant des dissertations sur le cerf qui sanglotait.
LE VIEUX DUC.--Montrez-moi l'endroit; j'aime à être aux prises avec lui,
lorsqu'il est dans ces accès d'humeur; car alors il est plein d'idées.
SECOND SEIGNEUR.--Je vais, monseigneur, vous conduire droit à lui.