Un tumulte se fit sous un buisson. Henri crut voir une jupe blanche
qu'on rabattait vite sur un gros mollet; et l'énorme dame apparut, un,
peu confuse et plus rouge encore, l'oeil très brillant et la poitrine
orageuse, trop près peut-être de son voisin. Celui-ci devait avoir vu
des choses bien drôles, car sa figure était sillonnée de rires subits
qui la traversaient malgré lui.
Mme Dufour prit son bras d'un air tendre, et l'on regagna les bateaux.
Henri, qui marchait devant, toujours muet à côté de la jeune fille, crut
distinguer tout à coup comme un gros baiser qu'on étouffait.
Enfin l'on revint à Bezons.
M. Dufour, dégrisé, s'impatientait. Le jeune homme aux cheveux jaunes
mangeait un morceau avant de quitter l'auberge. La voiture était attelée
dans la cour, et la grand'mère, déjà montée, se désolait parce qu'elle
avait peur d'être prise par la nuit dans la plaine, les environs de
Paris n'étant pas sûrs.
On se donna des poignées de main, et la famille Dufour s'en alla.--«Au
revoir!» criaient les canotiers. Un soupir et une larme leur
répondirent.
Deux mois après, comme il passait rue des Martyrs, Henri lut sur une
porte: _Dufour, quincaillier_.
Il entra.
La grosse dame s'arrondissait au comptoir. On se reconnut aussitôt, et,
après mille politesses, il demanda des nouvelles.--«Et mademoiselle
Henriette, comment va-t-elle?
--Très bien, merci; elle est mariée.
--Ah!...
Une émotion l'étreignit; il ajouta:
--Et ... avec qui?
--Mais avec le jeune homme qui nous accompagnait, vous savez bien; c'est
lui qui prend la suite.
--Oh! parfaitement.
Il s'en allait fort triste, sans trop savoir pourquoi. Mme Dufour le
rappela.
--Et votre ami? dit-elle timidement.
--Mais il va bien.
--Faites-lui nos compliments, n'est-ce pas; et quand il passera,
dites-lui donc de venir nous voir...