(From Montaigne’s essays, II. 8.)
‘Feu M. le Mareschal de Monluc, ayant perdu son filz qui mourut
en l’Isle de Maderes, brave Gentilhomme à la verité, et de grande
esperance, me faisoit fort valoir entre ses autres regrets, le
desplaisir et creve-cœur qu’il sentoit de ne s’estre jamais communiqué
à luy: et sur cette humeur d’une gravité et grimace paternelle, avoir
perdu la commodité de gouster et bien cognoistre son filz; et aussi de
luy declarer l’extreme amitié qu’il luy portoit, et le digne jugement
qu’il faisoit de sa vertu. “Et ce pauvre garçon, disoit-il, n’a rien
veu de moy qu’une contenance refroignée et pleine de mespris; et a
emporté cette creance, que je n’ay sceu ny l’aimer ny l’estimer selon
son merite. A qui guardoy-je à descouvrir cette singuliere affection
que je luy portoy dans mon ame? Estoit-ce pas luy qui en devoit
avoir tout le plaisir et toute l’obligation? Je me suis contraint et
gehenné pour maintenir ce vain masque: et y ay perdu le plaisir de sa
conversation, et sa volonté quant et quant, qu’il ne me peut avoir
portée autre que bien froide, n’ayant jamais receu de moy que rudesse,
ny senti qu’une façon tyrannique.” Je trouve cette plainte estoit
bien prise et raisonable.’ It surprises me that Montaigne does not
in this place refer to Menedemus. In the tenth essay, Des Livres, he
writes thus of Terence: ‘Quant an bon Terence, la mignardise, et les
graces du langage latin, je le trouve admirable à representer au vif
les mouvemens de l’ame, et la condition de nos mœurs: à toute heure
nos actions me rejettent à luy: Je ne le puis lire si souvent que
je n’y treuve quelque beauté et grace nouvelle.... Sa gentilesse et
sa mignardise nous retiennent par tout. Il est partout si plaisant,
_Liquidus, puroque simillimus amni_, et nous remplit tant l’ame de ses
graces, que nous en oublions celles de sa fable.’