Madame Letellier passa la nuit dans un état difficile à décrire. A la
pensée que son mari vivait encore, l'immense douleur qu'elle avait
ressentie jadis, et que le temps avait apaisée, se réveilla tout à coup.
Les plaies cicatrisées par le baume des années se rouvrirent, et il lui
sembla que le sanglant événement qui avait tué son bonheur et fait
asseoir le deuil à son foyer n'était arrivé que la veille. Cependant à
ce lugubre souvenir se mêlait une lueur d'espérance, à cette angoisse
profonde, une vive allégresse, et elle passait d'une sensation à une
autre, comme la nacelle poussée par l'orage, d'une vague à une autre
vague. Tantôt elle se prenait à espérer un prochain retour de son mari,
et tantôt elle s'abîmait dans une amère terreur, en songeant à quel
danger il s'exposerait en revenant au pays. L'idée qu'un pur hasard seul
empêchait Picounoc de devenir son époux adultère, la faisait frissonner
d'horreur; et, maintenant qu'elle se savait encore liée à l'homme de son
choix, maintenant qu'elle savait que la mort n'avait pas rompu ses
liens, elle éprouvait pour Picounoc un éloignement voisin du mépris.
Elle se représentait Joseph sous l'accoutrement original du chasseur
qu'elle venait de voir; se le figurait bronzé, fort et beau comme lui,
et disait: j'irai à lui s'il ne vient pas à moi.
Victor n'était guère moins ému que sa mère, et il se voyait, comme elle,
agité de mille sentiments divers. Le désir de connaître cet homme qui
lui avait donné le jour, luttait contre la peur du scandale et du
déshonneur; l'amour de Marguerite l'entraînait d'un côté, puis, de
l'autre, le dévouement. Tant d'émotions violentes chassèrent de ses
paupières le sommeil bienfaisant, et, quand vint le matin tout radieux,
il n'avait, pas plus que sa mère, goûté de repos.
Pour tous la nuit fut terrible; mais pour personne elle ne le fut autant
que pour Picounoc. Il voyait s'envoler, en une minute, le fruit de vingt
ans de travail, de ruses et d'hypocrisie. La coupe enchantée tombait de
ses mains au moment où elle touchait ses lèvres. Tous ces désirs de feu
qui l'avaient dévoré depuis la jeunesse déjà loin, allaient être
satisfaits, puis il allait jouir en paix, à force d'habileté, de l'amour
de la femme qu'il convoitait, et de l'estime des hommes qu'il abusait,
quand, tout à coup, par la faute d'un étranger à qui il offre
l'hospitalité, tout s'évanouit, tout s'écroule! Oh! qu'il regrettait
d'avoir retenu cet homme! et comme il lui eut vite cassé la tête, si ce
crime eut pu lui rendre le bonheur perdu. Il s'efforçait, par moment, de
se faire illusion et de croire que tout cela n'était qu'un nuage que le
vent emporterait. Mais en vain, le nuage restait étendu comme un immense
linceul au dessus de sa tête, et nul vent ne pouvait plus le dissiper.
Il s'endormit, mais son sommeil fut plus affreux que l'état de veille.
Il vit le grand-trappeur s'avancer vers lui, conduisant une femme
appuyée à son bras. Il crut que c'était Noémie et il eut un
tressaillement de volupté; mais quand la femme leva son voile noir il
reconnut Aglaé, sa propre épouse qu'il avait fait assassiner. Elle
portait une horrible blessure à la tête, et des larmes de sang coulaient
de ses yeux. Il voulut fuir; mais ses pas alourdis s'attachèrent au sol
comme à une glaise implacable, et ses jambes plièrent sous un fardeau
énorme. Ce fardeau, une main mystérieuse le tenait sur sa tête, et
c'était en vain que de ses deux bras, il voulait le jeter à terre. Ce
fardeau se divisa en sept parties; et chacune des sept parties prit la
forme d'une tête de mort; et sur chaque tête il y avait une inscription.
Or voici quelles étaient ces inscriptions: Orgueil, avarice, impureté,
envie, gourmandise, colère, paresse! Et, au dessus de ces sept têtes de
mort, un crâne énorme--le crâne nu du vieux chef des bandits enterré
dans le ruisseau, avec cette autre inscription: La malédiction d'un
père. Et tout cela écrasait le malheureux Picounoc qui voulait en vain
s'enfuir.... Toute la nuit son sommeil eut de ces cauchemars horribles.
Marguerite qui ne comprenait pas encore toutes les conséquences que
pouvaient avoir les paroles du grand-trappeur, mais qui pressentait un
malheur cependant, trouva, dans la prière et l'amour, la seule
consolation qui plaît aux âmes vraiment attristées.
Le grand-trappeur craignit de s'être trahi, et d'avoir éveillé les
soupçons de son ennemi. Il passa le reste de la nuit chez Tiston, puis,
de bon matin, pour détourner les soupçons, il s'achemina vers Ste.
Croix. Il fit bien, car Picounoc, soupçonnant quelque ruse, s'informa où
était le chasseur. Quand on lui dit qu'il continuait sa route, sans plus
s'occuper des incidents de la veille, il parut satisfait. La journée ne
fut pas gaie. Picounoc ne put se mettre franchement à l'ouvrage et on le
vit rôder dans son champ comme une ombre en peine.
Vers le soir, Victor parlait avec sa mère de toutes ces choses qu'avait
rappelées les récits du chasseur, et tous deux songeaient aux moyens de
faire revenir le malheureux exilé, dont la conduite, là-bas, était si
noble et si chrétienne, quand, tout à coup, le jeune avocat s'écria en
se frappant le front:
--Mon père n'est pas coupable, j'en suis certain!
Noémie pencha la tête. Elle ne pouvait pas comprendre qu'il ne le fut
point, puisqu'il fuyait la justice et les regards de ses amis, depuis le
jour du meurtre.
--Mon père n'est pas coupable! reprit Victor avec une émotion à moitié
contenue, et c'est de lui que me parlait le chasseur, hier matin, en
revenant de St. Pierre....
Comment? que disait-il donc ce chasseur, demanda la femme, tremblante
d'espoir et de crainte à la fois.
--Il me disait qu'un de ses amis était accusé d'un meurtre qu'il n'avait
pas commis... non, ce n'est pas cela. Il me disait que cet ami, trompé
par de fausses apparences et par un homme qui avait intérêt à se jouer
de lui, sans doute, avait tué la femme d'un autre, croyant tuer sa
propre femme, dans un moment d'infidélité.... Ah! c'est un cas sérieux
et beau, mais difficile! difficile!... L'avocat prenait le dessus, comme
on le voit. Ce qui est regrettable, reprit Victor, c'est que les preuves
manquent: le malheureux ne peut pas prouver qu'il a été la victime d'un
rusé coquin....
Noémie, après être demeurée un instant pensive, éclata tout à coup en
sanglots. Elle venait de comprendre comment, en effet, son mari qui
était jaloux, avait pu tuer la femme de Picounoc, croyant se venger des
infidélités imaginaires de sa propre épouse; mais elle n'osait croire
encore qu'il pût entrer tant de malice et de fourberie dans le coeur de
Picounoc. Et pourtant, elle était si heureuse de pouvoir alléger la
faute de son mari! Victor lui demanda d'une voix basse, comme s'il eût
craint d'être entendu ou d'offenser son père:
--Mère, dites-moi, s'il vous plaît... papa était-il jaloux?... Les
pleurs de Noémie redoublèrent, et c'est avec peine qu'elle répondit.
--Oui, mon fils, et j'ignore pourquoi, Dieu sait que je n'ai rien à me
reprocher....
--Et quel était son meilleur ami?
--C'était Picounoc....
--Mon Dieu! fit le jeune avocat! serait-il donc possible!
Il avait à peine achevé ce cri qu'une ombre apparut dans la porte
entr'ouverte: c'était le grand-trappeur.
--Je suis content de vous voir, dit vivement Victor en se levant pour
donner une chaise à l'étranger, vous allez me parler de mon père,
monsieur... de mon père que je ne connais point!...
--Oh! dites-lui donc que nous l'attendons, reprit Noémie en s'essuyant
les yeux, dites-lui qu'il revienne, ou qu'il nous demande d'aller à lui!
--Vingt ans n'ont donc pas suffi pour le faire oublier? demanda
l'étranger.
--Ah! reprit la femme toute brisée par la douleur, on peut croire que je
l'avais oublié, puisque je consentais à devenir la femme d'un autre,
mais à mon âge, on ne fait plus de mariage d'amour, et, celui qui allait
devenir mon deuxième époux savait bien qu'il ne m'avait pas toute
entière....
--La reconnaissance, monsieur, ajouta Victor, est une vertu qui tient
souvent la place de l'amour, et bien des hommes achètent le bonheur en
la faisant naître dans les âmes qui ne veulent pas ou ne peuvent pas
aimer.
--Cet homme que vous appelez Picounoc vous a fait beaucoup de bien,
Madame?...
--Beaucoup, monsieur....
--C'est lui qui a conseillé ma mère de me faire donner une éducation
classique, reprit Victor, et, n'eût-il fait que cela, je voudrais
l'aimer toujours....
--Est-ce lui qui a payé votre éducation? demanda le grand-trappeur.
--Non et oui. Ma mère a payé d'abord, et pour cela elle s'est imposé
bien des privations, et elle a emprunté beaucoup d'argent.... Si bien,
qu'à la fin ne pouvant plus rembourser le prêteur, qui était ce marchand
bourru que nous avons vu sur sa galerie, à la rivière du Chêne, elle dut
voir notre terre décrétée et mise en vente.
--Décrétée et vendue par le shérif? fit l'étranger tout surpris.
--Oui, monsieur, continua Victor.... Mais une douce surprise nous
attendait.... M. Saint Pierre--celui qu'on surnomme Picounoc--achète la
terre et nous la rend pour un merci.
--Dites pour la ravoir quelques jours plus tard avec la main de la femme
qu'il aime, affirma d'une voix sourde et menaçante l'étranger....
--C'est vrai, fit le jeune avocat....
--Je vois plus d'égoïsme que de générosité dans la conduite de cet
homme, ajouta l'étranger.
--C'est vrai, dit Noémie naïvement, je n'avais pas songé à cela. Mon
Dieu! que je suis contente d'échapper à cet homme! s'écria-t-elle
ensuite, en joignant les mains.
Une larme vint trembler au bord de la paupière du grand-trappeur.
--Retournez-vous dans le Nord-Ouest, Monsieur? lui demanda Victor.
--Je ne sais guère, je vous jure, ce que je vais faire, ou ce que je
vais devenir....
--Ah! retournez-y donc, dit Noémie, retournez-y donc pour voir mon mari
et lui dire de revenir!
Le grand-trappeur se sentait ému, et, le coeur gros, il avait peur
d'éclater.
--C'est de lui que vous me parliez hier, reprit Victor, quand vous
m'avez consulté au sujet d'un certain meurtre?...
--Oui, Monsieur, précisément.
--Ah! il n'est pas coupable! s'écria de nouveau Noémie, dites-lui qu'il
revienne, et mon Victor, son fils, le défendra bien contre ses
accusateurs! Vous lui direz que Victor est avocat.... N'est-ce pas,
Monsieur, que vous lui direz ces choses, et que vous le conseillerez de
revenir vivre avec nous?... Voyez-vous, je n'ai que ces deux amours au
monde, mon enfant et mon mari! Ah! s'il savait ce que j'ai souffert!
s'il savait comme je l'ai aimé, comme je lui ai toujours été fidèle!...
Ah! qui donc a pu lui faire croire que je ne l'aimais plus! que je
pouvais m'oublier jusqu'au point de faire entrer la honte ou le
déshonneur dans ma maison! Mon Dieu! mon Dieu! vous seul connaissez les
larmes que j'ai répandues et les tortures que j'ai endurées!... Tenez,
Monsieur, s'il revenait!... il me semble que tout ce passé d'afflictions
et d'amertume, ne serait qu'un mauvais rêve bien vite oublié!... S'il
revenait! nous reprendrions la vie... la vie de bonheur et de paix où
nous l'avons laissée il y a si longtemps, et nul ne pourrait plus,
jamais, jamais, nous arracher l'un à l'autre, que le bon Dieu, quand il
trouverait nous avoir assez récompensés de nos longues années de
martyre! Ah! s'il revenait, Monsieur, pour voir son enfant, son petit
Victor qu'il a laissé au berceau et qui est maintenant un si beau jeune
homme! comme il en serait fier de son Victor!.. Mais il ne me
reconnaîtrait plus, hélas!... les chagrins ont laissé de profondes
traces sur ma figure! Il ne me retrouverait pas brillante de jeunesse
comme autrefois!... et, peut-être!... Mais non! il m'aimerait encore,
car je l'aime toujours, moi!... Dites-lui, Monsieur, dites-lui tout ce
que vous entendez, tout ce que vous voyez!... Ah! vous pleurez!... vous
êtes bon! vous êtes sensible! vous comprenez les souffrances de mon
pauvre coeur!... Vous irez, n'est-ce pas, jusqu'à ces pays de glace d'où
vous venez, pour en ramener mon mari! Vous lui direz que vous avez
pleuré avec nous!...
Le grand-trappeur, ne pouvant plus contenir ses émotions, ne pouvant
plus calmer son coeur qui bondissait à rompre sa poitrine, se leva pour
se jeter aux genoux de sa femme; mais une voix joyeuse qui retentit sur
le seuil l'arrêta.
--_Salvete, omnes gentes! ego sum_ Paul Hamel _qui dicitur
ex-elevatus_....
--L'ex-élève! s'écria Noémie en s'essuyant les yeux....
--Monsieur Paul Hamel, dit Victor, en tendant la main au chasseur qui
entrait....
Le grand-trappeur jeta un regard et un sourire à son ami....
--_Salve! grandissime_ trappeur! fit l'ex-élève en saluant son compagnon
de chasse.
Une pâleur affreuse couvrit les figures de Noémie et de Victor qui
restèrent immobiles dans leur stupeur.... L'ex-élève qui vit leur
étonnement, reprit tout joyeusement:
--Eh! oui, c'est le grand-trappeur du Nord-Ouest.... Quoi? est-ce qu'il
ne vous l'a pas dit encore? Il n'aime pas à se vanter, je le sais; mais
moi, je n'ai pas de cachette.
Un tremblement nerveux saisit Noémie, dont les regards dévoraient le
grand-trappeur. Victor croyait être le jouet du délire.
--Noémie! Noémie! tu ne me reconnais plus! s'écria le grand-trappeur!...
Deux cris terribles firent à la fois retentir la maison.
--Joseph!
--Mon père!
Et soudain Djos tomba aux genoux de sa femme... et l'on entendit ces
mots entrecoupés de sanglots.
--Pardon!... pardon!... pardon!...
--Oh! dit l'ex-élève, en s'essuyant les yeux, je croyais que la
connaissance était faite.... Je ne veux pas vous déranger, mes
enfants.... Je reviendrai tantôt....
Et, le coeur touché de ce qu'il voyait, il sortit! Il est des joies
comme il est des douleurs qui défient toute description, et si le
pinceau de l'artiste réussit à montrer, dans la figure humaine qu'il
reproduit, toutes les douleurs ou toutes les joies de l'âme, la plume de
l'écrivain s'arrête impuissante, ou se brise de désespoir. D'abord le
silence ne fut interrompu que par des paroles isolées comme ces bouffées
de flamme qui s'échappent des lèvres entr'ouvertes du volcan prêt à
faire irruption; et ces mots, c'étaient les noms de Noémie, de Victor et
de Joseph: puis, suivirent des baisers d'une ineffable douceur, et des
regards chargés d'amour plus éloquents, plus persuasifs que tous les
serments à la fois. Après la première effusion, le grand-trappeur se
débarrassa de sa ceinture _fléchée_ et de ses pistolets, puis il voulut
revoir chaque chambre, chaque morceau, pour ainsi dire, de cette maison
qui évoquait tout-à-coup un passé si calme et si heureux d'abord, si
amer, hélas! ensuite.
Victor, après quelques moments, déposa un baiser sur le front de son
père et s'éloigna, promettant de rentrer bientôt. Il trouva l'ex-élève
assis pensif sur la clôture du chemin, à un arpent de la maison. Il lui
proposa une promenade, et tous deux marchèrent en causant du grand
événement qui venait de se produire.
--Je suis bien heureux, disait le jeune avocat, je suis bien heureux
d'avoir retrouvé mon père; mais un bonheur s'achète souvent au prix d'un
autre bonheur, et je sens que je ne serai pas épargné.... Pauvre
Marguerite! soupirait-il de temps en temps, pauvre Marguerite! où s'en
vont nos doux projets? où s'en vont nos délicieuses espérances?...
Marguerite ne connaissait pas encore toute l'étendue du malheur qui la
menaçait, et elle se plaisait à croire que le coup inattendu qui
frappait son père ne l'atteindrait point elle-même. Elle ne savait
point, innocente créature, fruit succulent et beau, sorti par hasard
d'un rameau encore vert, elle ne savait point comme le coeur de l'arbre
qui l'avait produit, était profondément gâté.
Picounoc, après avoir erré vaguement, sans but et sans motif, toute la
journée, s'était enfermé dans sa chambre. Il ne voulut pas souper.
--Vous êtes malade, petit papa, risqua timidement la jeune fille.
--Si cet homme a le malheur de revenir!... gronda-t-il pour toute
réponse.
--Le chasseur qui a passé hier soir, papa?
--Celui-là aussi!... que le diable l'emporte!...
--Il ne savait pas la peine qu'il te ferait en disant ce qu'il a
raconté.
--Qu'avait-on besoin de ces histoires-là? Du reste, je suis certain que
c'est un menteur. Il est payé par quelqu'un pour faire manquer mon
mariage... je le comprends bien, moi; mais Noémie!... Ah! ces femmes!...
ces femmes!... Elles croiraient manquer à leur dignité si elles ne
tombaient en pâmoison à la moindre parole un peu surprenante qu'elles
entendent.
--Vois-la donc, petite père, et dis-lui tout ce que tu penses de ces
histoires; elle finira par comprendre, sans doute, qu'il est fort
possible que vous soyez tous deux les jouets d'un mauvais plaisant, ou
d'un ennemi.
--Victor est-il venu aujourd'hui? demanda Picounoc.
--Non, papa, répondit Marguerite, l'âme oppressée par le regret.
--Il croit aux contes du chasseur, le petit fat! il y croit!
--Il aurait tant de bonheur, s'il retrouvait son père!... Mon Dieu! si
vous partiez pour ne revenir qu'après vingt ans!... quelle serait ma
peine!... mais quelle serait ma joie ensuite! Oh! petit père, ne lui
garde pas rancune de son espoir et de sa félicité!...
--Le grand-trappeur eût mieux fait de ne jamais révéler son nom, et de
rester mort pour tout le monde....
--Tu es injuste, petit papa!... voyons! calme-toi....
--Injuste? je suis injuste? dis-tu?
--Mais il me semble que... la charité....
--Il te semble que!... la charité!... oui! tout ça, c'est bel et bon.
Mais tu sais une chose, Marguerite, tu sais que ce grand-trappeur, ce
Djos, ce Pèlerin, quelque soit son nom, est un assassin?
--Mais, mon père, on le dit si bon maintenant, reprit la jeune fille
avec une douceur étrange.
--N'importe! c'est un meurtrier; et je l'ai dit hier soir devant tout le
monde; c'est un meurtrier! qu'il ne remette pas les pieds ici!
--Mon père! les apparences sont parfois trompeuses.... On a vu souvent
l'innocence accusée et la faute impunie, qui sait?...
--Je sais bien, moi! puisque je l'ai vu faire!... Vas-tu donc défendre
et protéger l'assassin de ta mère?... serais-tu oublieuse et ingrate à
ce point?
--Mon Dieu! mon Dieu! s'écria Marguerite. Et, se cachant le visage dans
ses deux mains, elle demeura longtemps silencieuse.
--Veux-tu donc qu'il revienne maintenant, reprit Picounoc, et n'eût-il
pas mieux fait de passer pour mort plus longtemps encore? dis!...
--Ah! c'est affreux! murmurait la jeune fille.... Et un combat terrible
se livrait dans son coeur: son amour était aux prises avec sa dignité.
Elle voyait Victor souriant tristement et jurant de l'aimer toujours;
elle le voyait avec toutes ses vertus, sa franchise et sa noblesse, et,
derrière lui, elle apercevait un homme souillé de sang; et cet homme,
c'était le père de son fiancé, et ce sang, c'était celui de sa mère!...
Jamais ce souvenir ne s'était réveillé aussi amer, et jamais il n'était
revenu sous de pareilles couleurs! Brisée par le choc des sentiments
violents et divers qui se heurtaient dans son esprit, ne trouvant plus
l'appui des hommes assez ferme, elle entra dans sa chambre et se jeta à
genoux. La prière est le plus sûr et le meilleur moyen d'arriver au
repos--que ce soit le repos dans l'allégresse ou le repos dans les
afflictions. Picounoc sortit et se dirigea machinalement vers la demeure
de Noémie.
La nuit n'était pas encore venue mais le ciel était sombre déjà, et les
objets de la terre, sans couleurs et presque sans formes certaines, se
confondaient dans une masse grise. On eût dit un grand nuage ouvrant ses
ailes pour couvrir le monde. La lumière de la lampe brillait dans chaque
maison, s'échappant en rayons joyeux par quelqu'une des fenêtres. Le
plus souvent les cultivateurs, qui n'ont ni crainte d'être vus, ni peur
de voir trop, ne prennent pas la peine de suspendre des rideaux à leurs
fenêtres, ou de les fermer s'il s'en trouve, et le passant voit la
famille réunie autour de la table pour prendre son souper, ou jouer la
partie de cartes.
Victor et l'ex-élève ayant rencontré des amis du vieux temps
s'attardaient à jaser.
Picounoc arriva sans trop savoir pourquoi, et en proie à des pensées
horribles, à la porte de Noémie. Il remarqua avec surprise qu'il n'y
avait pas de lumière aux fenêtres. Il s'approcha davantage et vit qu'on
avait improvisé des rideaux. Cela l'intrigua bien un peu. Il colla son
oreille contre le trou de la clenche, puis entendit chuchoter. Il écouta
avec plus d'attention. Le grand-trappeur disait à sa femme.
--Si Picounoc savait que je suis ici, il me ferait arrêter, vois-tu. Et
comme je n'ai pas de preuves de sa fourberie, je serais probablement
condamné!...
Picounoc frissonna jusqu'au fond des entrailles; un éclair jaillit de
ses paupières, et il s'appuya un moment sur le cadre de la porte, puis
la stupéfaction calmée, il s'inclina de nouveau pour écouter...
--Je vendrai la terre et j'irai te rejoindre, disait Noémie....
Il n'eut pas besoin d'en entendre plus long. Honteux d'avoir été la dupe
du chasseur, fou de colère à la pensée de cette femme qui lui échappait
pour toujours, pour retomber dans les bras de celui qu'elle aimait, il
s'éloigna chancelant. Mais, ayant entendu des voix et le bruit des pas
de quelques personnes qui venaient, il longea la maison et se cacha au
coin, derrière. Là il vit des rayons qui sortaient à pleine fenêtre et
s'en allaient dormir sur les feuilles du verger voisin: Voyons! se
dit-il, est-ce bien lui? Et, s'approchant de la fenêtre, il plongea son
oeil avide et cruel dans la maison. Il eut un grincement de dents
effroyable....
--Je serai vengé! gronda-t-il et, aveuglé par la rage il alla se heurter
au tronc d'un arbre: Maudit! recule-toi donc! grinça-t-il, et il frappa
du poing l'arbre inoffensif. Il reprit le chemin de sa demeure, et, en
s'en allant, il pensait: Je suis bien bête de perdre la tête pour ça!...
De quoi va me servir tout ce désespoir?... c'est inutile d'y penser, je
ne l'aurai jamais!... Elle me haïra quand même!... Elle va me
mépriser!... brisons-la! en avant! Ah! l'on veut jouer un tour à
Picounoc! on veut tout bonnement déguerpir l'un après l'autre, sans
tambour ni trompette! allons donc! pour qui me prenez-vous, M. le
grand-trappeur? et Madame la _grande-trappeuse?_... Picounoc ne se
laisse pas emmancher comme ça! Puisque l'on ne peut pas goûter à
l'amour, eh bien! rassasions-nous de vengeance. L'amour passe,
paraît-il, mais la vengeance! ah! le temps la rend plus belle et plus
terrible!...
Il attela son cheval, prévint Marguerite de ne pas l'attendre avant deux
ou trois heures du matin, et partit au grand trot. Il s'arrêta à
l'église, chez un juge de paix, fit une déclaration contre Joseph
Letellier, l'accusant de meurtre et spécifiant tous les détails.... Puis
il dit au magistrat de se hâter, car l'assassin serait probablement
disparu de nouveau, le lendemain matin. Alors, quand il eut remis
l'affaire entre les mains de la justice, il remonta dans sa voiture;
mais il ne revint pas chez lui, il se rendit à la rivière du Chêne, et
alla frapper à la porte du bossu.
--A quoi puis-je attribuer l'honneur de ta visite? demanda le marchand
d'un air de grand seigneur vexé.
--A la vengeance, répondit Picounoc....
--Ce n'est pas chrétien, cela, observa le bossu....
--C'est agréable, toujours! si ce n'est pas chrétien....
--Et de qui veux-tu donc te venger ainsi?
--D'un homme!
--Ah! je pensais que tu allais dire d'une femme.
--D'une femme aussi!
--Bigre! deux vengeances à la fois, c'est du corse, cela.
--C'est du Picounoc, en tout cas, répliqua l'habitant irrité en se
frappant le coeur d'un geste vaniteux.
--Le mariage serait-il rompu, par hasard? demanda le bossu....
--Les mariages sont rompus! les... mariages, entends-tu?
--J'entends mais je ne comprends pas....
--Tu vas comprendre.... Djos, le pèlerin de Ste. Anne, est revenu.
--Hein! que dis-tu? Djos est revenu? exclama le bossu, se dressant de
terreur....
--Oui, il est revenu sous la forme d'un chasseur du Nord-Ouest....
--Ah! c'est cet homme que j'ai vu avant hier! C'est Djos? dis-tu?
--Oui, c'est lui!... mais tu ne le connais pas toi?... et cela ne te
fait pas grand'chose, continua Picounoc, qui n'avait pas remarqué la
surprise du bossu.
--C'est vrai! c'est vrai! je ne le connais pas, reprit le marchand, mais
j'ai tant entendu parler de lui!... Ah! il est revenu!... Et que veux-tu
que je fasse? voyons! je suis disposé à t'obliger: Tu m'as un peu
maltraité, mais à tout péché miséricorde.... Oui, voyons! assieds-toi un
peu, et causons tranquillement... en prenant un petit coup....
--Que tu es bon, mon cher Chèvrefils, et que j'ai du regret de t'avoir
un instant préféré ce petit fat de Victor! mais, Dieu merci! c'est fini!
Victor et Marguerite se marieront ensemble quand Noémie et moi nous
serons de vieux époux.
--Vraiment! ce serait fini! tu ne plaisantes pas?
--Ma fille va-t-elle épouser le fils de l'assassin de sa mère? Je la
chasserais de ma maison.
--Mais il me semble que....
--J'allais épouser la femme de l'assassin de ma femme?... se hâta
d'achever Picounoc. Oui, oui... mais il me semble à moi que ce cas est
fort différent.
--En effet, tu as raison. Et que comptes-tu faire?
--Je compte faire pendre Djos.
--Rien que ça? et as-tu besoin de mes services pour cela?
--Peut-être.
--Ils te sont acquis....
--- Je ne veux qu'une promesse de toi, et cette promesse je la paie de
ma fille, entends-tu?
Le bossu se leva tout palpitant, et son oeil faux jeta mille étincelles.
--Ta fille dis-tu? et si elle ne veut pas plus maintenant que l'autre
jour?...
--Tu la prendras de force: elle est à toi, je te la donne!...
--Voilà qui est parlé! et quelle promesse me demandes-tu? que je la
rende heureuse? que je l'adore toujours? que je....
--Non! non! c'est que tu ne dises jamais, quoiqu'il arrive, que tu m'as
vendu un châle... pour ma femme, il y a vingt ans,... te souviens-tu?
--S'il y a si longtemps la promesse tiendra, bien sûr!
--Tu diras plutôt, si jamais l'on parle de ce châle, que tu ne m'en as
jamais vendu!...
--Rien de plus aisé, mon cher beau père; et pour cela, tu vas me donner
Marguerite!... Allons! tu te moques de ton gendre....
--Ce qui te paraît une bagatelle aura peut-être une grande importance un
jour....
--Comme tu voudras, beau père... et quand prendrai-je possession de ta
fille que j'aime à la folie?...
--Après le procès....
--Ah! il y a un procès? fit le bossu, plus sérieusement.
--Sans doute, je te l'ai dit, je livre Djos à la justice....
--Bien! bien! je comprends!... parfait! compte sur moi!
Pendant cette conversation, un huissier suivi de quatre recors armés,
entra chez Noémie et fit--au nom de la reine--le grand-trappeur
prisonnier. Heureusement pour l'huissier et les recors, le chasseur
n'avait pas ses armes sous la main, car pas un seul d'entre eux ne
serait sorti vivant.