Ursus demeura interdit.
Il n’avait pas fait illusion.
Était-ce la faute de sa ventriloquie? Non certes. Il avait
réussi à tromper Fibi et Vinos, qui avaient des yeux, et non à
tromper Dea, qui était aveugle. C’est que les prunelles seules
de Fibi et de Vinos étaient lucides, tandis que, chez Dea,
c’était le cœur qui voyait.
Il ne put répondre un mot. Et il pensa à part lui: _Bos in
lingua_. L’homme interdit a un bœuf sur la langue.
Dans les émotions complexes, l’humiliation est le premier
sentiment qui se fasse jour. Ursus songea:
--J’ai gaspillé mes onomatopées.
Et, comme tout rêveur acculé au pied du mur de l’expédient, il
s’injuria:
--Chute à plat. J’ai épuisé en pure perte l’harmonie imitative.
Mais qu’allons-nous devenir maintenant?
Il regarda Dea. Elle se taisait, de plus en plus pâlissante,
sans faire un mouvement. Son œil perdu restait fixé dans les
profondeurs.
Un incident vint à propos.
Ursus aperçut dans la cour maître Nicless, sa chandelle en main,
qui lui faisait signe.
Maître Nicless n’avait point assisté à la fin de l’espèce de
comédie fantôme jouée par Ursus. Cela tenait à ce qu’on avait
frappé à la porte de l’inn. Maître Nicless était allé ouvrir.
Deux fois on avait frappé, ce qui avait fait deux éclipses de
maître Nicless. Ursus, absorbé par son monologue à cent voix, ne
s’en était point aperçu.
Sur l’appel muet de maître Nicless, Ursus descendit.
Il s’approcha de l’hôtelier.
Ursus mit un doigt sur sa bouche.
Maître Nicless mit un doigt sur sa bouche.
Tous deux se regardèrent ainsi.
Chacun d’eux semblait dire à l’autre: Causons, mais taisons-nous.
Le tavernier, silencieusement, ouvrit la porte de la salle basse
de l’inn. Maître Nicless entra, Ursus entra. Il n’y avait
personne qu’eux deux. La devanture sur la rue, porte et volets,
était close.
Le tavernier poussa derrière lui la porte de la cour, qui se
ferma au nez de Govicum curieux.
Maître Nicless posa la chandelle sur une table.
Le dialogue s’engagea. A demi-voix, comme un chuchotement.
--Maître Ursus...
--Maître Nicless?
--J’ai fini par comprendre.
--Bah!
--Vous avez voulu faire croire à la pauvre aveugle que tout était
ici comme à l’ordinaire.
--Aucune loi ne défend d’être ventriloque.
--Vous avez du talent.
--Non.
--C’est prodigieux à quel point vous faites ce que vous voulez
faire.
--Je vous dis que non.
--Maintenant j’ai à vous parler.
--Est-ce de la politique?
--Je n’en sais rien.
--C’est que je n’écouterais pas.
--Voici. Pendant que vous faisiez la pièce et le public à vous
tout seul, on a frappé à la porte de la taverne.
--On a frappé à la porte?
--Oui.
--Je n’aime pas ça.
--Moi non plus.
--Et puis?
--Et puis j’ai ouvert.
--Qui est-ce qui frappait?
--Quelqu’un qui m’a parlé.
--Qu’est-ce qu’il a dit?
--Je l’ai écouté.
--Qu’est-ce que vous avez répondu?
--Rien. Je suis revenu vous voir jouer.
--Et?...
--Et l’on a frappé une seconde fois.
--Qui? le même?
--Non. Un autre.
--Quelqu’un encore qui vous a parlé?
--Quelqu’un qui ne m’a rien dit.
--Je le préfère.
--Moi pas.
--Expliquez-vous, maître Nicless.
--Devinez qui avait parlé la première fois.
--Je n’ai pas le temps d’être Oedipe.
--C’était le maître du circus.
--D’à côté?
--D’à côté.
--Où il y a toute cette musique enragée?
--Enragée.
--Eh bien?
--Eh bien, maître Ursus, il vous fait des offres.
--Des offres?
--Des offres.
--Pourquoi?
--Parce que.
--Vous avez sur moi un avantage, maître Nicless, c’est que vous,
tout à l’heure, vous avez compris mon énigme, et que moi,
maintenant, je ne comprends pas la vôtre.
--Le maître du circus m’a chargé de vous dire qu’il avait vu ce
matin passer le cortège de police, et que lui, le maître du
circus, voulant vous prouver qu’il est votre ami, il vous offrait
de vous acheter, moyennant cinquante livres sterling payées
comptant, votre berlingot, la Green-Box, vos deux chevaux, vos
trompettes avec les femmes qui y soufflent, votre pièce avec
l’aveugle qui chante dedans, votre loup, et vous avec.
Ursus eut un hautain sourire.
--Maître de l’inn Tadcaster, vous direz au maître du circus que
Gwynplaine va revenir.
Le tavernier prit sur une chaise quelque chose qui était dans
l’obscurité, et se retourna vers Ursus, les deux bras levés,
laissant pendre de l’une de ses mains un manteau et de l’autre
une esclavine de cuir, un chapeau de feutre et un capingot.
Et maître Nicless dit:
--L’homme qui a frappé la seconde fois, et qui était un homme de
police, et qui est entré et sorti sans prononcer une parole, a
apporté ceci.
Ursus reconnut l’esclavine, le capingot, le chapeau et le manteau
de Gwynplaine.