Pitoyable frère! que d'atroces veillées je lui dus! «Je ne me
saisissais pas fervemment de cette entreprise. Je m'étais joué de son
infirmité. Par ma faute nous retournerions en exil, en esclavage.» Il
me supposait un guignon et une innocence très bizarres, et il ajoutait
des raisons inquiétantes.
Je répondais en ricanant à ce satanique docteur, et finissais par
gagner la fenêtre. Je créais, par delà la campagne traversée par des
bandes de musique rare, les fantômes du futur luxe nocturne.
Après cette distraction vaguement hygiénique, je m'étendais sur une
paillasse. Et, presque chaque nuit, aussitôt endormi, le pauvre frère
se levait, la bouche pourrie, les yeux arrachés--tel qu'il se rêvait!
et me tirait dans la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.
J'avais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris l'engagement de le
rendre à son état primitif de fils du Soleil,--et nous errions, nourris
du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé do trouver le
lieu et la formule.