J'ai promis un dialogue, je tiens parole.--C'était le matin à l'aube du
jour: les rayons du soleil doraient à la fois le sommet du mont Viso et
celui des montagnes les plus élevées de l'île qui est à nos antipodes;
et déjà _elle_ était éveillée, soit que son réveil prématuré fût
l'effet des visions nocturnes qui la mettent souvent dans une agitation
aussi fatigante qu'inutile; soit que le carnaval, qui tirait alors vers
sa fin, fût la cause occulte de son réveil; ce tems de plaisir et de
folie ayant une influence sur la machine humaine comme les phases de la
lune et la conjonction de certaines planètes.--Enfin, _elle_ était
éveillée et très-éveillée, lorsque mon ame se débarrassa elle-même des
liens du sommeil.
Depuis long-tems celle-ci partageait confusément les sensations de
l'_autre_, mais elle était encore embarrassée dans les crêpes de la nuit
et du sommeil; et ces crêpes lui semblaient transformés en gazes, en
linons, en toile des Indes.--Ma pauvre ame était donc comme empaquetée
dans tout cet attirail, et le dieu du sommeil, pour la retenir plus
fortement dans son empire, ajoutait à ses liens des tresses de cheveux
blonds en désordre, des nœuds de rubans, des colliers de perles:
c'était une pitié pour qui l'aurait vue se débattre dans ces filets.
L'agitation de la plus noble partie de moi-même se communiquait à
l'autre, et celle-ci à son tour agissait puissamment sur mon
ame.--J'étais parvenu tout entier à un état difficile à décrire,
lorsqu'enfin mon ame, soit par sagacité, soit par hasard, trouva la
manière de se délivrer des gazes qui la suffoquaient. Je ne sais si
elle rencontra une ouverture, ou si elle s'avisa tout simplement de les
relever, ce qui est plus naturel; le fait est qu'elle trouva l'issue du
labyrinthe. Les tresses de cheveux en désordre étaient toujours là; mais
ce n'était plus un _obstacle_, c'était plutôt un _moyen_: mon ame le
saisit, comme un homme qui se noie s'accroche aux herbes du rivage; mais
le collier de perles se rompit dans l'action, et les perles se défilant
roulèrent sur le sofa, et de là sur le parquet de Mme de _Hautcastel_;
car mon ame, par une bizarrerie dont il serait difficile de rendre
raison, s'imaginait être chez cette dame: un gros bouquet de violettes
tomba par terre, et mon ame, s'éveillant alors, rentra chez elle,
amenant à sa suite la raison et la réalité. Comme on l'imagine, elle
désapprouva fortement tout ce qui s'était passé en son absence; et c'est
ici que commence le dialogue qui fait le sujet de ce chapitre.
Jamais mon ame n'avait été si mal reçue. Les reproches qu'elle s'avisa
de faire dans ce moment critique achevèrent de brouiller le ménage: ce
fut une révolte, une insurrection formelle.
"Quoi donc! dit mon ame, c'est ainsi que, pendant mon absence, au lieu
de réparer vos forces par un sommeil paisible, et vous rendre par-là
plus propre à exécuter mes ordres, vous vous avisez _insolemment_ (le
terme était un peu fort) de vous livrer à des transports que ma volonté
n'a pas sanctionnés?"
Peu accoutumée à ce ton de hauteur, l'_autre_ lui repartit en colère:
"Il vous sied bien, MADAME (pour éloigner de la discussion toute idée de
familiarité), il vous sied bien de vous donner des airs de décence et de
vertu! Eh! n'est-ce pas aux écarts de votre imagination et à vos
extravagantes idées que je dois tout ce qui vous déplaît en moi?
Pourquoi n'étiez-vous pas là?--Pourquoi auriez-vous le droit de jouir
sans moi, dans les fréquens voyages que vous faites toute seule?--Ai-je
jamais désapprouvé vos séances dans l'empyrée ou dans les
Champs-Élysées, vos conversations avec les intelligences, vos
spéculations profondes (un peu de raillerie, comme on voit), vos
châteaux en Espagne, vos systèmes sublimes? Et je n'aurais pas le droit,
lorsque vous m'abandonnez ainsi, de jouir des bienfaits que m'accorde la
nature, et des plaisirs qu'elle me présente?"
Mon ame, surprise de tant de vivacité et d'éloquence, ne savait que
répondre.--Pour arranger l'affaire, elle entreprit de couvrir du voile
de la bienveillance les reproches qu'_elle_ venait de se permettre; et,
afin de ne pas avoir l'air de faire les premiers pas vers la
réconciliation, elle imagina de prendre aussi le ton de
cérémonie.--"MADAME," dit-elle à son tour avec une cordialité
affectée...--(Si le lecteur a trouvé ce mot déplacé lorsqu'il
s'adressait à mon ame, que dira-t-il maintenant, pour peu qu'il veuille
se rappeler le sujet de la dispute?--Mon ame ne sentit point l'extrême
ridicule de cette façon de parler, tant la passion obscurcit
l'intelligence!)--"MADAME, dit-elle donc, je vous assure que rien ne me
ferait autant de plaisir que de vous voir jouir de tous les plaisirs
dont votre nature est susceptible, quand même je ne les partagerais pas,
si ces plaisirs ne vous étaient pas nuisibles, et s'ils n'altéraient pas
l'harmonie qui..." Ici mon ame fut interrompue vivement:--"Non, non, je
ne suis point la dupe de votre bienveillance supposée:--le séjour forcé
que nous faisons ensemble dans cette chambre où nous voyageons; la
blessure que j'ai reçue, qui a failli me détruire, et qui saigne
encore;--tout cela n'est-il pas le fruit de votre orgueil extravagant et
de vos préjugés barbares? Mon bien-être et mon existence même sont
comptés pour rien, lorsque vos passions vous entraînent,--et vous
prétendez vous intéresser à moi, et vos reproches viennent de votre
amitié?"
Mon ame vit bien qu'elle ne jouait pas le meilleur rôle dans cette
occasion;--elle commençait d'ailleurs à s'apercevoir que la chaleur de
la dispute en avait supprimé la cause, et profitant de la circonstance
pour faire une diversion: "_Faites du café_," dit-elle à _Joannetti_
qui entrait dans la chambre.--Le bruit des tasses attirant toute
l'attention de l'_insurgente_, dans l'instant elle oublia tout le reste.
C'est ainsi qu'en montrant un hochet aux enfans, on leur fait oublier
les fruits malsains qu'ils demandent en trépignant.
Je m'assoupis insensiblement pendant que l'eau chauffait.--Je jouissais
de ce plaisir charmant dont j'ai entretenu mes lecteurs, et qu'on
éprouve lorsqu'on se sent dormir. Le bruit agréable que faisait
_Joannetti_, en frappant de la cafetière sur le chenet, retentissait sur
mon cerveau et faisait vibrer toutes mes fibres sensitives, comme
l'ébranlement d'une corde de harpe fait résonneries octaves.--Enfin, je
vis comme une ombre devant moi; j'ouvris les yeux, c'était
_Joannetti_.--Ah! quel parfum! quelle agréable surprise! Du café! de la
crème! une pyramide de pain grillé!--Bon lecteur, déjeune avec moi.