"Tiens, _Joannetti_," lui dis-je, "raccroche ce portrait."--Il m'avait
aidé à le nettoyer, et ne se doutait non plus de tout ce qui a produit
le chapitre du portrait que de ce qui se passe dans la lune. C'était lui
qui, de son propre mouvement, m'avait présenté l'éponge mouillée, et
qui, par cette démarche, en apparence indifférente, avait fait parcourir
à mon ame cent millions de lieues en un instant. Au lieu de le remettre
à sa place, il le tenait pour l'essuyer à son tour.--Une difficulté, un
problême à résoudre, lui donnait un air de curiosité que je
remarquai.--"Voyons," lui dis-je, "que trouves-tu à redire dans ce
portrait?"--"Oh! rien, monsieur."--"Mais encore?"--Il le posa debout sur
une des tablettes de mon bureau; puis, s'éloignant de quelques pas: "Je
voudrais," dit-il, "que monsieur m'expliquât pourquoi ce portrait me
regarde toujours, quel que soit l'endroit de la chambre où je me trouve.
Le matin, lorsque je fais le lit, la figure se tourne vers moi, et, si
je vais à la fenêtre, elle me regarde encore et me suit des yeux en
chemin."--"En sorte, _Joannetti_," lui dis-je, "que, si la chambre était
pleine de monde, cette belle dame lorgnerait de tout côté et tout le
monde à la fois?"--"Oh! oui, monsieur."--"Elle sourirait aux allans et aux
venans tout comme à moi?"--_Joannetti_ ne répondit rien.--Je m'étendis
dans mon fauteuil, et, baissant la tête, je me livrai aux méditations
les plus sérieuses.--Quel trait de lumière! Pauvre amant! tandis que tu
te morfonds loin de ta maîtresse, auprès de laquelle tu es peut-être
déjà remplacé; tandis que tu fixes avidement tes yeux sur son portrait
et que tu t'imagines (au moins en peinture) être le seul regardé, la
perfide effigie, aussi infidèle que l'original, porte ses regards sur
tout ce qui l'entoure, et sourit à tout le monde.
Voilà une ressemblance morale entre certains portraits et leurs modèles,
qu'aucun philosophe, aucun peintre, aucun observateur n'avait encore
aperçue.
Je marche de découvertes en découvertes.