Une légère agitation s'était fait sentir sur la plage même de la terre
de l'indépendance. Un alderman avait été élu à New-York la veille; ce
qui n'avait pas peu aiguillonné la sensibilité des partis, les amis du
candidat vaincu, ayant jugé à propos d'appuyer les immortels principes
de la Pureté d'Élection et de la Liberté des votes en cassant un petit
nombre de bras et de jambes, et en traquant de rue en rue un gentleman
suspect, dans le bénévole dessein de lui fendre le nez. Ces
gentillesses, folâtres écarts de l'imagination populaire, n'avaient
cependant rien d'assez saillant pour qu'on s'en souvînt encore après le
repos d'une nuit, si les étincelles ne s'en fussent rallumées
pétillantes au souffle vivifiant de la publicité. La nouvelle était déjà
proclamée, avec de perçantes clameurs, par une nuée de petits crieurs
qui s'étaient abattus, non-seulement dans tous les carrefours, dans
toutes les ruelles de la ville, sur son port, sur ses quais, mais qui,
du tillac à la quille, avaient envahi, avant qu'il touchât terre, le
bateau à vapeur, pris d'assaut par cette légion de hardis petits
citoyens.
«Ici! ici! voilà le _Tranche-au-Vif_ de New-York! vociférait
l'un.--Voici le dernier numéro du _Sicaire_ de New-York, criait
l'autre.--Lisez, lisez le _Pilori_ du jour! hurlait un troisième.--Voilà
l'_Inquisiteur_ du matin!--Voilà le dernier numéro du _Mouchard des
Familles!_--Demandez, demandez l'_Espion domestique!_--Demandez le
_Rowdy_ de New-York!--Demandez le _Vautour!_--Voici le _Charivari_ des
États-Unis!--Tous les papiers de New-York, du premier au dernier!
Demandez, demandez!
--Ici vous trouvez le compte-rendu de l'échauffourée patriotique d'hier,
de l'émeute _Locofoco_ (2), qui a remouché les whigs d'importance, et le
récit véridique du procès des yeux pochés et enfoncés des boxeurs de
l'Alabama, et l'histoire exacte du très-intéressant _douel_ aux
couteaux-poignards (3) de Bowie, de l'État d'Arkansas.--Voilà, voilà les
nouvelles commerciales, les dernières modes et les derniers cours!
Demandez, demandez!
[Note 2: Ce sobriquet, donné au parti ultra-démocratique, et qu'il a
accepté en Amérique (connue en France les Jacobins se firent nommer du
nom de sans-culotte, qui leur avait été donné par mépris), a une origine
assez obscure. On prétend que dans une assemblée mémorable du parti, les
fenêtres étant ouvertes, un coup de vent éteignit les lumières, qui
furent rallumées à l'aide d'allumettes nommées _locofoco matches_. Ce
nom fut alors appliqué par les whigs au parti ultra-populaire, qui s'en
pare comme d'un titre.]
[Note 3. Le duel avec les couteaux de Bowie est quelque chose de
terrible. Ce Couteau, dont la lame recourbée et à double tranchant est
large comme la main, donne la mort presque à coup sûr. L'inventeur de
cette arme funeste, Bowie, est mort, tué par un de ses propres
couteaux.]
--Voici le _Pilori!_ hurlait-on d'autre part, le _Pilori_ de New-York!
Voici un des douze mille numéros du _Pilori_ de ce jour! Lisez, lisez
les derniers cours de la Bourse et des marchés, et toutes les nouvelles
du port! Lisez quatre colonnes de correspondance de la province, avec le
récit détaillé du _raout_ de la nuit dernière chez mistress White, et
les observations particulières et anecdotiques du rédacteur sur toutes
les grandes dames et beautés célèbres de New-York rassemblées à ce
bal.--Voilà, voilà le _Pilori!_ Demandez un des douze mille numéros du
_Pilori_ du jour: vous y verrez toute la coterie de Wall-Street, et
toute la cabale de Washington en plein pilori.--Lisez, lisez le récit
exact d'un grave délit commis par le secrétaire d'État dans la huitième
année de son âge, communication obtenue à grands frais de sa nourrice.
Voilà, voilà le _Pilori!_ Achetez un des douze mille numéros de ce jour
du _Pilori_ de New-York. On y voit une colonne entière des noms en
toutes lettres des citadins de New-York, leur conduite en
regard!--Voici, voici l'article du _Pilori_ sur le juge qui l'avait fait
assigner comme pamphlétaire, son hommage au jury indépendant qui ne l'a
point condamné, et l'énumération de ce qui, au cas contraire, menaçait
les jurés.--Voilà, voilà le _Pilori!_ toujours prêt, toujours prompt,
toujours à l'affût! Achetez le premier journal des États-Unis; achetez
un des douze mille numéros du _Pilori_ du jour, tout frais sortant de la
presse et encore en tirage. Demandez, demandez le _Pilori_ de New-York!»
--C'est à travers ces organes éclairés et progressifs que les
bouillonnantes passions de ma patrie se font jour, dit une voix presque
à l'oreille de Martin.
Celui-ci se retourna involontairement, et vit debout, à son coude, un
quidam au teint pâle, aux joues creuses, ayant des cheveux noirs et de
petits yeux clignotants, dont la singulière et douteuse expression
tenait de l'humoriste et du dédaigneux, pouvait, sur plus ample examen,
passer pour une heureuse combinaison de ruse, de vulgarité et de
suffisance. La physionomie du personnage empruntait un surplus de
gravité à son chapeau à larges bords, tandis que ses bras,
majestueusement croisés, prêtaient à sa tournure quelque chose de plus
imposant. Le costume néanmoins pouvait paraître mesquin; La redingote
bleue du monsieur descendait jusqu'à la cheville, cachant de courts et
larges pantalons de même couleur, et un jabot fripé s'échappait, non
sans prétention, de son vieux justaucorps de buffle. Ainsi accoutré,
moitié appuyé, moitié assis sur le rebord du bateau à vapeur, ses larges
pieds se croisant devant lui, et sa grosse canne à fort pommeau de métal
et ferrée du bout suspendue à son poignet par un cordon à glands, le
gentleman cligna de l'oeil droit, pinça le coin de la bouche, et répéta
d'un air profond:
«C'est à travers ces organes éclairés et progressifs que les
bouillonnantes passions de ma patrie se font jour!»
Le monsieur regardait Martin, qui, ne voyant personne auprès de lui pour
répondre à l'allocution, s'inclina, et dit:
«C'est une allusion à...
--Au palladium de nos libertés; à ce qui fait la terreur de l'oppression
étrangère, monsieur!» répliqua l'Américain, indiquant, du bout de son
bâton, un des jeunes crieurs de journaux, garçon borgne et d'une rare
malpropreté. «Je fais allusion, dis-je, à ce qui nous attire
l'admiration et l'envie du monde entier, monsieur, à ces hardis
propagateurs des lumières, hérauts de la civilisation humaine!
Permettez-moi, monsieur, ajouta-t-il en appuyant le fer de sa canne sur
le pont, de l'air d'un homme avec lequel on ne badine pas, permettez-moi
de vous demander ce que vous pensez de ma patrie.
--N'ayant pas, comme vous voyez, touché terre encore, répliqua Martin,
je suis assez mal préparé à répondre à cette question.
--Fort bien, dit l'Américain: puis désignant du bout de sa canne les
vaisseaux amarrés dans le port, et enveloppant l'air et l'eau dans son
geste grandiose; je parierais même, ajouta-t-il, que vous étiez assez
mal préparé à contempler d'aussi brillants symptômes de notre prospérité
nationale!
--En vérité, je ne sais, dit Martin; mais si; je pense que si.»
L'Américain cligna de l'oeil d'un air fin, et affirma que cette manière
politique de répondre ne lui déplaisait point.
«C'était chose naturelle,» ajouta-t-il.--En sa qualité de philosophe, il
aimait à observer les préjugés humains sous toutes leurs faces.
«Je vois, monsieur,» poursuivit-il, inspectant les passagers d'un regard
qu'il ramena ensuite vers Martin en posant son menton sur la pomme de sa
canne: «je vois; vous avez apporté la cargaison ordinaire de misère, de
pauvreté, d'ignorance et de crimes, et vous venez vous en décharger dans
le sein de la grande république. Fort bien, monsieur; qu'ils accourent,
qu'ils viennent à toutes voiles de l'extrémité du vieux monde! Quand les
vaisseaux sont sur le point de sombrer, les rats les quittent, dit-on.
Il y a de la vérité dans cet axiome, à mon avis.
--Le vieux navire pourra tenir la mer encore un an ou deux, à ce que
j'espère,» dit Martin, laissant échapper un sourire, provoqué moins par
le discours que par la bizarre emphase de l'orateur, qui, glissant sur
les mots d'une certaine étendue, insistait sur les autres, comme si, les
premiers étant de taille à se tirer d'affaire eux-mêmes, il n'eût en à
s'inquiéter que des monosyllabes.
«L'espérance, du moins le poète l'affirme, est la nourrice des jeunes
désirs, monsieur, fit observer le gentleman; et cependant j'ai peine à
croire qu'elle mène à bien les vôtres.
--C'est au temps à répondre,» répliqua Martin. L'Américain hocha la
tête, et reprit au bout d'un moment:
«Comment vous nommez-vous, monsieur?»
Martin dit son nom.
«Quel âge avez-vous, monsieur?»
Martin dit son âge.
«Votre profession, monsieur?»
Martin déclara qu'il était architecte.
«Et votre destination, quelle est-elle? poursuivit le gentleman.
--Réellement, répondit Martin en riant, je ne saurais vous satisfaire à
cet égard, ne la connaissant pas moi-même.
--Oui-da! reprit-il.
--Vraiment, non,» dit Martin.
Le monsieur passa sa canne sous son bras gauche, et, après avoir examiné
le jeune Anglais avec plus d'attention qu'il n'avait encore eu le loisir
de le faire, il étendit sa main, secoua celle de Martin, et dit:
«Je me nomme le colonel Diver, monsieur, et je suis l'éditeur du _Rowdy_
(3). journal de New-York.»
[Note 3: Ce mot veut dire tapageur de bas étage.]
Martin reçut la communication avec le respect dû au ton de l'annonce.
«Le _Rowdy_ de New-York, monsieur, reprit le colonel, comme vous ne
l'ignorez pas, je présume, est l'organe de l'aristocratie en cette
ville.
--Ah! ah! il y a une aristocratie dans ce pays? demanda Martin; et de
quoi se compose-t-elle?
--D'intelligence, monsieur, répliqua le colonel, d'intelligence et de
vertu, et de ce qui ne peut manquer d'en être la conséquence naturelle
dans cette république, d'argent, monsieur.»
Ce renseignement enchanta Martin, qui se tenait pour assuré que si
l'intelligence et la vertu menaient droit à la fortune, il ne pouvait
manquer de devenir bientôt riche capitaliste. Il allait exprimer la joie
que lui donnait cette nouvelle, lorsqu'il fut interrompu. Le capitaine
du vaisseau venait saluer le colonel, et voyant sur le pont un étranger
bien mis (le jeune homme avait rejeté en arrière son manteau), il lui
donna aussi une poignée de main, à l'inexprimable soulagement de Martin,
qui, en dépit de la suprématie reconnue de l'intelligence et de la vertu
en cette heureuse contrée, aurait été blessé au coeur en paraissant
devant le colonel Diver dans l'humble attitude d'un passager de l'avant.
«Eh bien! _capitaine?_ dit le colonel.
--Eh bien! colonel! cria le capitaine, vous avez une mine de prospérité;
à peine si je pouvais vous remettre, en vérité.
--Une bonne traversée, _capitaine?_ demanda le colonel prenant l'autre à
part.
--Oui vraiment! une magnifique traversée, une vraie joute, dit ou plutôt
chanta le capitaine avec l'accent du terroir, vu le temps!
--Vraiment? reprit le colonel.
--Vrai comme je vous le dis, répondit le capitaine; je viens justement
d'envoyer un mousse porter à votre bureau, colonel, la liste des
passagers.
--N'auriez-vous pas sous la main quelque autre de ces petits
commissionnaires, capitaine? demanda le colonel d'un ton qui frisait le
reproche.
--Je le crois certes bien, que j'en ai. Nous en trouverions une douzaine
s'il vous les fallait, colonel.
--Il suffirait d'un, je présume, pour porter jusqu'à mon bureau une
douzaine de bouteilles de Champagne, et observer le colonel d'un air
distrait. Une traversée des plus rapides, disiez-vous?
--Des plus rapides, affirma le capitaine.
--Mon bureau n'est pas loin, comme vous savez, poursuivit le colonel. Je
suis ravi que votre passage ait été si prompt, capitaine. Au cas où vous
seriez à court de chopines, ne vous en inquiétez pas; votre mousse, en
faisant le trajet deux fois au lieu d'une, portera tout aussi bien les
vingt-quatre pintes. La traversée était de premier ordre, capitaine? Eh?
De la plus in...imaginable rapidité, dit le marin.
--Nous boirons à votre bonne fortune, capitaine. Vous pourrez, chemin
faisant, me prêter le tire-bouchon et une demi-douzaine de verres, si
bon vous semble. Quelles que soient les tempêtes que les éléments
soulèvent contre le noble et rapide paquebot de ma patrie, contre le bon
voilier, _le Screw_, monsieur, dit le colonel se tournant vers Martin et
dessinant un victorieux paraphe sur le pont avec le bout de sa canne, la
traversée d'allée et de venue n'est pour lui qu'une course.»
Le capitaine, qui avait pour le moment le _Pilori_, attablé dans une de
ses cabines, mangeant à bouche que veux-tu, et dans l'autre l'aimable
_Tranche-au-Vif_ buvant à se coucher sous la table, prit cordialement
congé de son ami et patron le colonel, et se hâta d'aller expédier le
Champagne, bien convaincu (ainsi qu'on le vit peu après) que s'il
hésitait à se concilier les bonnes grâces de l'éditeur du _Rowdy_,
l'illustre potentat le dénoncerait en gigantesques capitales à la
vindicte publique, lui et son navire, avant qu'il fût plus vieux d'un
jour, et s'en prendrait au besoin à la mémoire de feu sa mère, enterrée
depuis environ vingt ans.
Le colonel se trouvant seul alors avec Martin, l'arrêta au moment où
celui-ci se disposait à s'éloigner, et lui offrit, comme à un Anglais
étranger dans New-York, de lui faire connaître la ville, et de le
présenter, au cas où la chose lui conviendrait, dans une pension
bourgeoise du meilleur ton. Avant tout, il sollicita, comme il dit,
l'honneur de la compagnie du voyageur au bureau du _Rowdy_, où il
prétendait lui faire goûter une bouteille d'un Champagne tout récemment
importé d'Europe.
Le tout était si obligeant, si hospitalier, que, malgré sa répugnance à
commencer la journée par une libation, Martin accepta. Enjoignant donc à
Mark, encore tout absorbé par la pauvre femme et ses trois enfants, d'en
finir au plus tôt, de se faire livrer les bagages, et d'aller attendre
ses ordres au bureau du _Rowdy_, Martin accompagna son nouvel ami.
Ils se frayèrent un chemin de leur mieux, à travers la triste foule
d'émigrants qui encombraient le débarcadère: groupés autour de leurs
lits, de leurs malles, ayant sous eux la terre nue, et au-dessus le
ciel, les malheureux semblaient tombés d'une autre planète, tant ce
Nouveau-Monde leur était étranger. Martin et son compagnon n'en
poursuivirent pas moins leur route le long d'une rue bruyante, bordée,
d'un côté, par les quais et le port; et, de l'autre, par une éternelle
rangée de maisons et de magasins à couleur tranchante, d'un rouge
brique, ornés de plus d'enseignes noires avec lettres blanches, et de
plus d'enseignes blanches avec lettres noires, que Martin n'en avait vu
de sa vie dans cinquante fois cet espace. Ils tournèrent le coin d'une
rue étroite, puis d'une autre, d'une autre encore, jusqu'à ce qu'enfin
ils atteignissent une maison sur laquelle se lisait en caractères
gigantesques: _Rowdy journal_.
Le colonel, qui avait toujours marché une main sur son coeur, sa tête
oscillant d'un côté à l'autre, son chapeau rejeté en arrière, comme un
homme qu'oppresse le sentiment de sa propre grandeur, passa le premier;
et, gravissant un escalier étroit et sale, il introduisit l'étranger
dans une chambre à l'avenant. Des débris de journaux y faisaient
litière; épreuves et manuscrits gisaient pêle-mêle. Derrière un vieux
bureau vermoulu, sur une table à tréteaux, était assis un étrange
personnage; un tronçon de plume passé en travers de la bouche, tenant de
la main droite une paire d'énormes ciseaux, il coupait, rognait,
taillait une file de feuilles du _Rowdy journal_. Il y avait quelque
chose de si irrésistiblement comique dans le geste et dans l'expression,
que, tout en se sentant sous le feu du regard du colonel Diver, Martin
eut toutes les peines du monde à s'empêcher de rire.
L'individu qui siégeait sur la table, coupant et tranchant le _Rowdy_ au
vif, était un petit jeune homme imberbe, d'une pâleur maladive, qui
pouvait venir de l'intensité de ses méditations, mais aussi, sans nul
doute, de l'usage immodéré du tabac qu'il chiquait à ce moment-là même
avec une vigueur martiale. Son col de chemise était rabattu sur un ruban
noir faisant office de cravate, et ses cheveux plats,
Rare et frêle espérance,
étaient non-seulement lisses et séparés sur le front, afin de ne rien
voiler de son aspect poétique, mais avaient été épilés çà et là: ce qui
expliquait le prodigieux développement de cet organe de la pensée. Il
avait ce genre de nez écrasé que le vulgaire se plaît à flétrir du nom
de «nez de carlin,» mais dont le bout retroussé marque un superbe dédain
des choses d'ici-bas; un duvet jaunâtre pointait sur sa lèvre
supérieure, si clair-semé en dépit des soins les plus assidus, qu'on
hésitait à y voir les prémices d'une moustache ou une trace récente de
pain d'épice, l'âge tendre du jeune adolescent permettant cette dernière
conjecture. Tout entier à sa besogne, chaque fois qu'il ouvrait et
fermait ses gigantesques ciseaux, il faisait à l'unisson, avec ses
mâchoires, un bruit des plus formidables.
Martin décida en lui-même que ce devait être le fils du colonel Diver,
espoir de la famille, et future colonne du _Rowdy journal_. Il
commençait même à complimenter le père sur la précocité de son jeune
garçon, et sur le plaisir qu'il y avait à le voir jouer ainsi à
l'éditeur dans toute la naïveté de son âge, lorsque le colonel
l'interrompit au début de sa phrase, pour lui dire avec orgueil:
«Mon collaborateur pour le département de la guerre, M. Jefferson Brick,
que j'ai l'honneur de vous présenter.»
Martin tressaillit à cette introduction inattendue, et à l'idée de
l'irréparable bévue qu'il avait failli commettre.
Evidemment charmé de l'effet qu'il produisait, M. Brick tendit la main à
l'étranger d'un air tout à fait protecteur et paternel, comme pour le
rassurer et lui montrer qu'il s'effrayait à tort, lui (Brick) ne lui
voulant, aucun mal.
«Vous connaissez de réputation Jefferson Brick, à ce que je puis voir,
monsieur? reprit le colonel avec un sourire. L'Angleterre a entendu
parler de Jefferson Brick, l'Europe aussi. Voyons un peu: combien y
a-t-il que vous avez laissé l'Angleterre, monsieur?
--Cinq semaines environ, dit Martin.
--Cinq semaines, répéta le colonel d'un air pensif, comme il se hissait
à son tour sur la table et balançait ses longues jambes; alors, je puis
vous demander lequel des articles de M. Brick excitait à cette époque le
plus de fureur dans le parlement britannique et à la cour de
Saint-James?
--Sur ma parole, dit Martin, je...
--Je sais de bon lieu, monsieur, interrompit le colonel, que les cercles
aristocratiques de votre pays tremblent au seul nom de Jefferson Brick;
mais je désirerais apprendre de votre bouche, monsieur, lequel de ses
articles a asséné le coup de massue...
--Aux cent têtes de l'Hydre de la Corruption rampant dans la poussière,
monstre terrassé, transpercé par le glaive de la Raison, et lançant
jusqu'à la voûte céleste son empourpré venin,» acheva M. Brick, se
coiffant d'un air farouche, d'une petite casquette de drap bien, à
visière vernissée, et citant son dernier article.
--Une libation à la liberté! hein. Brick? souffla le colonel.
--C'est de sang parfois qu'il la faut boire! s'écria le petit homme
prompt à la réplique; oui, de sang!» et, à ce mot, il referma sa
gigantesque paire de ciseaux avec un bruit aigre et discord, comme s'ils
faisaient écho et se rangeaient à son opinion sanguinaire.
A ce moment critique, ces deux majestueux organes de la presse firent
une pause et regardèrent Martin dans l'attente d'une réponse.
«Sur ma vie, dit ce dernier, qui avait repris sa froideur habituelle, je
ne saurais vous donner là-dessus le moindre renseignement, car la vérité
est que je...
--Arrêtez!» s'écria le colonel, jetant un regard sombre à son
collaborateur chargé du département de la guerre, et hochant la tête à
chaque phrase. Je sais ce que vous allez nous dire. «Vous n'avez jamais
entendu parler de Jefferson Brick; vous n'avez jamais rien lu de lui;
vous ignoriez jusqu'à l'existence du journal _le Rowdy_; vous ne saviez
même pas quelle immense influence il exerce sur les cabinets de
l'Europe! c'est bien cela, n'est-ce pas? dites oui.
--C'est certainement ce que j'allais répondre, reprit Martin.
--Contenez-vous, Jefferson! dit le colonel gravement, n'éclatez pas!...
O Européens! quand ouvrirez-vous les yeux à la vérité? quand
sortirez-vous des ténèbres de l'erreur?... Sur ce, prenons un verre de
vin.» Tout en parlant, le colonel se laissa glisser au bas de la table,
et tira d'un panier derrière la porte une bouteille de Champagne et
trois verres.