Han d’Islande et Schumacker sont dans la même salle du donjon de
Slesvig. L’ex-chancelier absous se promène à pas lents, les yeux
chargés de pleurs amers; le brigand condamné rit de ses chaînes,
environné de gardes.
Les deux prisonniers s’observent longtemps en silence; on dirait
qu’ils se sentent tous deux et se reconnaissent mutuellement ennemis
des hommes.
--Qui es-tu? demande enfin l’ex-chancelier au brigand.
--Je te dirai mon nom, reprit l’autre, pour te faire fuir. Je suis Han
d’Islande.
Schumacker s’avance vers lui:
--Prends ma main! dit-il.
--Est-ce que tu veux que je la dévore?
--Han d’Islande, reprend Schumacker, je t’aime parce que tu hais les
hommes.
--Voilà pourquoi je te hais.
--Écoute, je hais les hommes, comme toi, parce que je leur ai fait du
bien, et qu’ils m’ont fait du mal.
--Tu ne les hais pas comme moi; je les hais, moi, parce qu’ils m’ont
fait du bien, et que je leur ai rendu du mal.
Schumacker frémit du regard du monstre. Il a beau vaincre sa nature,
son âme ne peut sympathiser avec celle-là.
--Oui, s’écrie-t-il, j’exècre les hommes, parce qu’ils sont fourbes,
ingrats, cruels. Je leur ai dû tout le malheur de ma vie.
--Tant mieux!--je leur ai dû, moi, tout le bonheur de la mienne.
--Quel bonheur?
--Le bonheur de sentir des chairs palpitantes frémir sous ma dent, un
sang fumant réchauffer mon gosier altéré; la volupté de briser des
êtres vivants contre des pointes de rochers, et d’entendre le cri de
la victime se mêler au bruit des membres fracassés. Voilà les plaisirs
que m’ont procurés les hommes.
Schumacker recula avec épouvante devant le monstre dont il s’était
approché presque avec l’orgueil de lui ressembler. Pénétré de honte,
il voila son visage vénérable de ses mains; car ses yeux étaient
pleins de larmes d’indignation, non contre la race humaine, mais
contre lui-même. Son cœur noble et grand commençait à s’effrayer de
la haine qu’il portait aux hommes depuis si longtemps en la voyant
reproduite dans le cœur de Han d’Islande comme par un miroir
effrayant.
--Eh bien! dit le monstre en riant, ennemi des hommes, oses-tu te
vanter d'être semblable à moi?
Le vieillard frissonna.
--O Dieu! plutôt que de les haïr comme toi, j’aimerais mieux les
aimer.
Les gardes vinrent chercher le monstre, pour l’emmener dans un cachot
plus sûr. Schumacker rêveur resta seul dans le donjon; mais il n’y
restait plus d’ennemi des hommes.