FIESTA NACIONAL
_Se retardó siete días a causa de la muerte de Garibaldi_
_Domingo 11._--Hemos ido a la plaza del Castillo, para ver la revista
de los soldados que desfilaron ante el comandante del cuerpo de
ejército en medio de dos grandes filas de pueblo. Según iban desfilando
al compás de las cornetas y músicas, mi padre me indicaba los cuerpos
y los recuerdos gloriosos de cada bandera. Iban primero los alumnos
de la Academia, que serán oficiales de ingenieros y de artillería,
trescientos aproximadamente, vestidos de negro, desfilando con una
elegancia firme y desenvuelta de soldados y de estudiantes. Después de
ellos pasó la infantería: la brigada de Aosta, que combatió en Goito
y en San Martín, y la brigada Bérgamo, que combatió en Castelfidardo;
cuatro regimientos, compañía tras compañía, millares de pompones rojos
que semejaban otras tantas dobles guirnaldas larguísimas color de
sangre, tendidas y agitadas por los dos extremos y llevadas a través
de la multitud. Después de la infantería avanzaron los soldados de
ingenieros, los obreros de la guerra, con sus penachos negros de crin y
los galones rojos; y mientras éstos desfilaban, se veían tras de ellos
centenares de largas y derechas plumas que sobresalían por encima de
las cabezas de los espectadores: eran los alpinos, los defensores de
las puertas de Italia, todos ellos altos, sonrosados y fuertes, con
sus sombreros calabreses y las divisas de hermoso color verde vivo
como la hierba de sus montañas. Aún desfilaban los alpinos, cuando
se dejó sentir un estremecimiento en la multitud, y los cazadores de
infantería, el antiguo duodécimo batallón, los primeros que entraron
en Roma por la brecha de Puerta Pía, morenos avispados, vivos, con
los penachos agitados por el viento, pasaron como una oleada de negro
torrente, haciendo retumbar toda la plaza con agudos sonidos de tromba
que semejaban gritos de alegría. Pero el sonido de su corneta, fué
cubierto bien pronto por un estrépito sordo e ininterrumpido, que
anunciaba la artillería de campaña. Pasaron, gallardamente sentados
sobre altos cajones arrastrados por trescientas parejas de caballos
impetuosos, los bravos soldados de cordones amarillos y los largos
cañones de bronce y de acero, que saltaban y resonaban haciendo
temblar la tierra. Vino luego adelantándose lenta, grave, bella en su
apariencia, fatigosa y ruda, con sus altos soldados y sus poderosos
mulos, la artillería de montaña, que lleva la desolación y la muerte
allí donde llega la planta humana. Pasó por fin al galope, con los
cascos refulgentes, con las lanzas derechas, con las banderas al
viento, deslumbrador de oro y de plata, llenando el aire de polvo y de
relinchos, el magnífico regimiento de caballería de Génova, que diez
veces cayó como un torbellino sobre los campos de batalla, desde Santa
Lucía a Villafranca. “¡Qué hermoso es!”, exclamé yo. Pero mi padre
casi me echó un regaño por haber usado aquella palabra, y me dijo: “No
hay para qué considerar el ejército como un bello espectáculo. Todos
estos jóvenes, llenos de fuerza y de esperanzas, pueden de un día a
otro ser llamados a defender nuestro país, y en pocas horas caer hechos
trizas por las balas y la metralla. ¡Siempre que oigas gritar en una
fiesta ¡viva el ejército!, ¡viva Italia!, represéntate más allá de los
regimientos que pasan, una campiña cubierta de cadáveres y hecha un
lago de sangre, y entonces el viva al ejército te saldrá de lo más
profundo del corazón, y la imagen de Italia te aparecerá más severa y
más grande!”.