大历以还，诗多崇尚自然。柳子厚始一振厉，篇琢句锤，起颓靡而荡秽浊，出入《骚》、《雅》，无一字轻率。其初多务刻，故神峻而味冽，既亦渐近温醇。如“高树临清池，风惊夜来雨”，“寒月上东岭，冷冷疏竹根。石泉远逾响，山鸟时一喧”，“道人庭宇静，苔色连深竹”，不意王、孟之外，复有此奇。○宋人诗法，以韦、柳为一体，方回谓其同而异，其言甚当。余以韦、柳相同者神骨之清，相异者不独峭淡之分，先自忧乐之别。（黄白山评：“东坡‘发纤於简古，寄至味於澹泊’，上句指韦，下句指柳，本有分别。後人动以二子并称，而不别其风格之异，总是隔壁听耳。”）如《赠吴武陵》曰：“希声大朴，聋俗何由聪？”《种术》曰：“单豹且理内，高门复如何？”韦安有此愤激？《游南亭夜还叙志》曰：“知怀褚中，范叔恋绨袍。”《湘口馆》曰：“升高欲自叙，弥使远念来。”韦又安有此愁思？东坡又谓柳在韦上，此言亦甚可思。柳构思精严，韦出手稍易，学韦者易以藏拙，学柳者不能覆短也。○《诗眼》曰：“子厚诗尤深难识，前贤亦未推重，自坡老发明其妙，学者方渐知之。”余以柳诗自佳，亦于东坡有同病之怜，亲历其境，故益觉其立言之妙。坡尤好陶诗，此则如身入虞罗，愈见冥鸿之可慕。然坡语曰：“所贵于枯淡者，谓外枯而中膏，似淡而实美，渊明、子厚之流是也。若中边皆枯，淡亦何足道。”自是至言。即如“晓耕翻露草，夜榜响溪石”，“引杖试荒泉，解带围新竹”，“寒花疏寂历，幽泉微断续”，“风窗疏竹响，露进寒松滴”，孰非目前之景，而句字高洁，何尝不澹，何病于！○《读书》曰：“上下观古今，起伏千万途。遇欣或自笑，感戚亦以吁。”殆为千古书淫墨癖人写照。又曰“临文乍了了，彻卷兀若无”，则如先为余辈一种困学人解嘲矣。○《南涧》诗从乐而说至忧，《觉衰》诗从忧而说至乐，其胸中郁结则一也。柳子之答贺者，曰：“庸讵知吾之浩浩，非戚戚之尤者乎？”读此文可解此诗。每见评者曰近陶，或曰达，余以《山枢》之答《蟋蟀》，犹谓其忧深音蹙，然即陶诗“今我不为乐，知有来岁不”意也。此更云死不足畏而且乐，其衷怀何如？如此说诗，正未梦见。○《觉衰》诗极有转摺变化之妙，起曰：“久知老会至，不谓便见侵。今年宜未衰，稍已来相寻。”一句一转，每转中下字俱有层折。“齿疏发就种，奔走力不任”二语，正见“见侵”，若一直说去，便是俗笔。遽曰：“咄此可奈何，未必伤我心。彭聃安在哉？周孔亦已沉。古称寿圣人，曾不留至今。但愿得美酒，朋友常共斟。是时春向暮，桃李生繁阴。日照天正碧，杳杳归鸿今。出门呼所亲，扶杖登西林。高歌足自快，《商颂》有遗音。”中间转笔处，如良御回辕，长年捩舵。至文情之美，则如疾风卷雪，忽吐华月，危峰才度，便入锦城也。○柳五言诗犹能强自排遣，七言则满纸涕泪。如“桂岭瘴来似墨，洞庭春尽水如天”，“鹅毛御腊缝山，鸡骨占年拜水神”，“山腹雨晴添象迹，潭心日暖长蛟涎”，“梅岭寒烟藏翡翠，桂江秋水露禺鳙”，“惊风乱芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙”，“蒹葭淅沥含秋雾，橘柚玲珑透夕阳”，“归目并随回雁尽，愁肠正遇断猿时”。只就此写景，已不可堪，不待读其“一身去国六千里，万死投荒十二年”矣。○子厚有良史之才，即以韵语出之，亦自须眉欲动。如叙韦道安毙盗辞婚事，生气凛凛。吾尤喜其“师婚古所病，合姓非用兵”，语甚典雅。○《平淮雅》二篇，诚唐音之冠，柳子亦深自负，但终不可以入周诗。今举其尤警者，如“我旆我，于道一陌。训于群帅，拳勇来格。公曰徐之，无恃额额。式和尔容，惟义之宅。”“进次于郾，彼昏卒狂。裒凶鞠顽，锋胃斧螗。赤子匍匐，厥父是亢。怒其萌芽，以悖太阳。”“皇曰咨，裕乃父功。昔我文祖，惟西平是庸。内诲于家，外刑于邦。孰是蔡人，而不率从。”“蔡人率止，惟西平有子。西平有子，惟我有臣。畴允大邦，俾惠我人。于庙告功，以顾万方。”试较《皇矣》之“临种闲闲”，《江汉》之“尔圭瓒”，便觉古人风发而漪生，此有巧人织绣之恨。（黄白山评：“如此诗，当以继响《雅》、《颂》目之可尔，谓终不可入周诗，议论毋乃太刻！”）○《铙歌鼓吹曲》，又不及《皇武》、《方城》，然较之《七德舞》，则绵{艹尔}犹胜盆子君臣也。
△刘禹锡
刘梦得五言古诗，多学南北朝。如《观舞柘枝》曰“曲尽回身处，层波犹注人”，宫体中佳语也。唯近体中间杂古调，终有乌孙学汉之讥，不若唐音自佳。○五古自是刘诗胜场，然其可喜处，多在新声变调，尖警不含蓄者。《团扇歌》曰“明年入怀袖，别是机中练”，不惟竿头进步，正自酸感动人。○状天坛遇雨曰：“疾行穿雨过，却立视背。”《罗浮寺》曰：“夜宿最高峰，瞻望浩无邻。海黑天宇旷，星辰来逼人。”景奇语奇，登山时却实有此事。《插田歌》叙述田夫计吏问答，如“田夫语计吏，君家侬定记。一来长安道，眼大不相觑。计吏笑致辞：长安真大处。省门高轲峨，侬入无度数。昨来补卫士，惟用筒竹布。君看二三年，我作官人去。”匪徒言动如生，言外感伤时事，使千载後人犹为之欲哭欲泣。又《葡萄歌》曰：“田野生葡萄，缠绕一枝高。移来碧墀下，张王日高高。两韵同一‘高’字，疑误。分歧浩繁缛，修蔓蟠诘曲。扬翘向庭柯，意思如有属。为之立长架，布当轩绿。米液溉其根，理疏看渗漉。繁葩组绶结，悬实珠玑蹙。马乳带轻霜，龙鳞曜初旭。有客汾阴至，临堂瞪双目。自言我晋人，种此如种玉。酿之成美酒，令人饮不足。为君持一斗，往取凉州牧。”形容葡萄形味，既自入神，忽思及孟佗、张让，隐讽当日中尉之盛，可谓寸水兴波之笔。○七言古大致多可观，其《武昌老人说笛歌》，娓娓不休，极肖过时人追忆盛年，不禁技痒之态。至曰“气力已微心尚在，时时一曲梦中吹”，不意笔舌之妙，一至于此！○梦得最长于刻划，如《泰娘歌》：“朱弦已绝为知音，鬓未秋私自惜”，则如见狭邪人矜能炫色，摇摇靡泊之怀。《龙阳县歌》“沙平草绿见吏稀，寂寥斜阳照县鼓”，则宛若身游荒县。《西山兰若试茶歌》“骤雨松声入鼎来，白满碗花徘徊”，令人渴吻生津。《观棋歌》：“初疑磊落曙天星，次见搏击三秋兵。雁行布阵众未晓，虎穴得子人皆惊。”俨然两人对弈于旁也。《郡内书情献裴侍中留守》，其警句云：“万乘旌旗分一半，八方风雨会中央。”不待对仗整齐，气象雄丽，且雒邑为天下之中，度以上相居守，字字关合，殆无虚设。顾有以“旌旗”对“风雨”不工为言者，岂非小儿强作解人乎？○梦得佳诗，多在朗、连、夔、和时作，主客以後，始事疏纵，其与白傅倡和者，尤多老人衰飒之音。长律虽有美言，亦多语工而调熟。呜呼！名宿犹尔，何以责江湖小生！始信《墨子》素丝之悲，吾侪为学力文，时时当凛此怀。○杨用修极称刘集之佳，摘句表章之。余观内外集，觉杨所遗尚多。如《送李侍郎自河南尹再除本官》曰：“宫女犹传《洞箫赋》，国人先咏《衮衣诗》。”《赠令狐相公镇太原》曰：“戎羯归心如内地，天狼无角比凡星。”《酬杨司业巨源》曰：“渤海归人将集去，梨园子弟请词来。”《寄朗州温右史》曰：“城边流水桃花过，帘外春风杜若香”。《送蕲州李郎中赴任》曰：“薤叶照人呈夏簟，松花满碗试新茶。”《过逢举法师寺院便送归江陵》曰：“猿窥斋林叶动，蛟龙闻咒浪花低。”《送曹璩归越中旧隐》曰：“数间茅屋临水，一盏秋灯夜读书。”《酬浙东元相公》曰：“平湖晚泛窥清镜，高阁晨开扫翠微。”《自江陵沿流道中》曰：“沙村好处多逢寺，山叶红时觉胜春。”《守和州秋日即事寄张郎中籍》曰：“衔日脚成山雨，风驾潮头入渚田。”《洛中初冬拜表有怀上京故人》曰：“清洛晓光铺碧簟，上阳霜叶剪红绡。”措辞命意，不切其地，即切其人，或切其事与景，真八面皆锋，较仅工一家之言者，真寒窭矣！
△韩愈
七言古最见笔力，中唐名家，亦多缓弱。惟韩退之有项羽救钜鹿，呼声动天，诸侯莫敢仰视之概，至败亡，犹能以二十八骑于百万众中斩将刈旗，稍一沉深，项可刘，韩可杜矣。张司业祭韩诗曰：“独得雄直气，发为古文章”，余意独举以评其诗尤当。○《秋怀》诗曰：“清晓卷书坐，南山见高棱。其下澄湫水，有蛟寒可罾。惜哉不得往，岂谓吾无能。”又《题炭谷湫祠堂》曰：“列峰若攒指，石盂仰环环。巨灵高其捧，保此一掬悭。吁无吹毛刃，血此牛蹄殷。至令乘水旱，鼓舞寡与鳏。”凛然有驱鳄鱼、焚佛骨之气。○又曰：“低心逐时趋，苦勉能暂。有如乘风船，一纵不可缆。”《纪梦》诗曰：“乃知仙人未贤圣，护短恁愚邀我敬。我能屈曲自世间，安能从汝巢神山？”磊落肮脏，如见其人。○《十操》为韩诗之最，然尤妙于《拘幽》：“有知无知兮，为死为生。呜呼！臣罪当诛兮，天王圣明。”此真圣坚语。至《履霜操》：“父兮儿寒，母兮儿饥。儿罪当笞，逐儿何为？”亦复不减。末云：“母生众儿，有母怜之。独无母怜，儿宁不悲！”未免浅露矣。此外即《残形操》为佳，如思如疑，妙得恍惚之景，当在《猗兰》、《别鹄》之上。○琴诗曰：“昵昵儿女语，恩怨相尔汝。划然变轩昂，勇士赴敌场。浮柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。”何等洒落！“大弦春温和且平，小弦廉折亮以清。平生未识宫与角，但闻牛鸣盎中雉登木。”无论黏皮带骨，且不三四句便骂，岂温柔之教？（黄白山评：“‘宫如牛鸣窖中’云，本出《管子》，贺谓‘不三四句便骂’，是误以为退之自作矣。”）○东坡评子厚诗，谓“退之豪放奇险则过之，温丽情深不及”。此言犹当。陈後山曰：“退之于诗本无所解，直以才高而妙耳。”此言则非，韩何至在宋人下！《醉赠张秘书》曰：“险语破鬼胆，高词媲皇坟。至宝不雕琢，神功谢锄耘。”高处在此，不及处亦在此。（黄白山评：“此语退之有知，亦当心服。”又评：“天下未有不雕琢不锄耘而语能险词能高者，二语叙在一处颇不伦。”）○韩诗亦善使事，如《送郑尚书赴南海》曰：“风静ジス去，官廉蚌蛤回”，上句用海大风，下用合浦还珠事，何工妙也！○《酬天平马仆射》曰：“威令加徐土，儒风被鲁邦。清为公论重，宽得士心降。”不惟有奖，兼亦有劝，莫谓韩诗全直。○韩诗至《石鼓歌》而才情纵恣已极，至《嗟哉董生行》则淫于卢仝矣。古人所以戒入鲍鱼之肆。（黄白山评：“此退之自谓‘才大无所不可’耳。岂胸无主张，容易渐染於人者！”）
△卢仝
王州曰：“玉川《月蚀》诗，是病热人呓语。前则任华，後则卢仝，皆乞儿唱长短歌博酒食者。”余甚快之。然此诗以指元和之党，犹可说也。至赠马异篇，不曰一之为甚乎？其他可笑者，更不胜指。但读至“相思一夜梅花发，忽到窗前疑是君”，不得不以胜流目之。
黄白山评：“此语全与玉川平时手不类，胡元瑞《诗薮》作刘瑗诗，或是。”
△孟郊
贞元、元和间，诗道始杂，类各立门户。孟东野最为高深，如“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖？”真是《六经》鼓吹，当与退之《拘幽操》同为全唐第一。吾更喜其《送韩愈从军篇》云：“王粲有所依，元瑜初应命。一章喻檄明，百万心气定。”此即李抱真所云“山东布赦书，士卒皆感泣”，可谓能见其大，而概谓之“蛩吟草间”耶！○《婵娟篇》人多称之，然始曰：“花婵娟，泛春泉。竹婵娟，笼晓烟。雪婵娟，不常妍。月婵娟，真可怜。”以四物并称，下曰：“夜半娥朝太乙，人间本自无灵匹。汉宫承宠不多时，飞燕婕妤相妒嫉。”似三语皆是兴意，独归重于月，而原本羿妻窃药之故，伸明上云“可怜”之意，然正是东野寄之辞。
△李贺
李贺骨劲而神秀，在中唐最高浑有气格，奇不入诞，丽不入纤。虽与温、李并称西昆，两家纤丽，其长自在近体，七言古勉强效之，全窃形似，此真理不足者。严沧浪至以“玉川之怪，长吉之瑰诡”共言，此犹以苏半蜣转并器，且置蜣转于苏兰之上，其为识者不平，岂徒哙等为伍而已。贺赠朔客曰：“俊健如生猱，肯拾蓬中萤。”《赠陈商》曰：“太华五千仞，拔地抽森秀。”此即可以评贺诗。○杜牧序贺曰：“盖《骚》之苗裔，理虽不及，辞或过之。《骚》之有感怨刺怼，言及君臣理乱，时有以激发人意。乃贺所为，得无有是。”後又云：“少加以理，奴仆命《骚》可也。”宋人贬之，以为贺诗之妙，正在理外。余细观贺诗，二说俱谬。贺诗诚不能悉合于理，此词人皆然，不独贺也。如《黄家洞》云：“雀步蹙沙声促促，四尺角弓青石镞。黑幡三点铜鼓鸣，高作猿啼摇箭ゅ。彩巾缠孝幅半斜，溪头簇队映葛花。山潭晚雾吟白鼍，竹蛇飞蠹射金沙。驱竹马缓归家，官军自杀容州槎。”此篇前五句写蛮人悍勇之状，雀步蹙沙，状其行也；角弓石镞，黑幡铜鼓，言其孤矢及军中号令；猿啼状其声；孝胫骨斜缠彩巾，言其服饣希。葛花当是野葛，《博物志》称“曹瞒习啖野葛”，即此葛，非消酒之葛花也。葛，毒草，白鼍、竹蛇，皆毒物，总言蛮地风物之恶，官军不能深入久屯。末言军中杀戮无罪以冒功。读一过，万里之外，如在目前。（黄白山评：“徐文长云：‘雀步’句状箭镞坠沙之声。”）谁谓不能感发人意乎？又其《采玉歌》曰：“采玉采玉须水碧，琢作步摇徒好色。老夫饥寒龙为愁，蓝溪水气无清白。夜雨冈头食蓁子，杜鹃口血老夫泪。蓝溪之水厌生人，身死千年恨溪水。斜山柏雨如啸，泉脚挂绳青袅袅。村寒白屋念娇婴，古台石磴悬肠草。”此诗极言采玉之苦，以绳悬身下溪而采，人多溺而不起，至水亦厌之。采时又饥寒无食，惟摘蓁子为粮。及得玉，仅供步摇之用，充玩好而已。伤心惨目之悲，及劳民以求无用之意，隐隐形于言外。此真乐天所云“下以泄导人情，上可以补察时政”者，而曰贺诗全无理，岂其然！○《神弦曲》曰：“西山日没东山昏，旋风吹马马踏。画弦素管声浅繁，花裙纟卒纟蔡步秋尘。桂叶则风桂坠子，青狸哭血寒狐死。古壁彩虬金帖尾，雨工骑入秋潭水。百年老鹗成木魅，笑声碧火巢中起。”《神弦别曲》曰：“巫山小女隔别，春风松花山上发。绿盖独穿香迳归，白马花竿前孑孑。蜀江风澹水如罗，堕兰谁泛相经过。南山桂树为君死，衫浅污红脂花。”二诗真有《湘君》、《山鬼》之遗。但中篇语太浅直，如“呼星召鬼歆杯盘，山魅食时人森寒”，形容殊劣。二诗已不能尽奇，《骚》岂易及，况“奴仆”耶！○世皆称长吉为鬼仙之才，语殊不谬。然其集中、亦自有清新俊逸者。如《崇义里滞雨》曰：“忧眠枕剑匣，客帐梦封侯。”《伤心行》曰：“灯青兰膏歇，落照飞蛾舞。古壁生凝尘，羁魂梦中语。”《始为奉礼忆昌谷山居》曰：“不知船上月，谁棹满溪？”《秋凉寄兄》曰：“梦中相聚笑，觉见半床月。”《江南弄》曰：“江中绿雾起凉波，天上叠红嵯峨。水风浦生老竹，渚暝蒲帆如一幅。鲈鱼千头酒百斛，酒中倒挂南山绿。吴俞越吟未终曲，江上团团帖寒玉。”写景真是如画，何尝鬼语，亦何尝不佳？按“团团帖寒玉”，注以为荷，余意或是言月，观上文“渚暝”可见，且与“吴俞越吟未终曲”句，相应尤急。○长吉艳诗，尤情深语秀。如《江楼曲》曰：“晓钗催鬓语南风，抽帆归来一日功。”《有所思》曰：“白日萧条梦不成，桥面更问仙人卜。”《铜雀妓》曰：“石马卧新烟，忧来何所似？长裾压高台，泪眼看花机。”《江潭苑》曰：“十骑簇芙蓉，宫衣小队红。练香熏宋鹊，寻箭踏卢龙。旗湿金铃重，霜乾玉镫空。今朝画眉早，不待景阳钟。”虽崔汴州曷能过乎？
△张籍王建
高秉《品汇》设立名目，取舍不能尽当，惟七言古以张、王并列，极为有识。文昌善为哀婉之音，有娇弦玉指之致。仲初妙于不含蓄，亦自有晓钟残角之韵。後人徒称其《宫词百首》，此如食熊啖股，何尝得其美处？○“妙绝《江南曲》，凄凉怨女词”，姚秘书之评张司业也。此言甚当。王之《当窗识》、《簇蚕词》、《去妇》、《老妇叹镜》、《促刺词》，若令出司业手，必当倍为可观。惟形容狞恶之态，则王胜于张。王《射虎行》曰：“自去射虎得虎归，官差射虎得虎迟。独行以死当虎命，两人相疑终不定。朝朝暮暮空手回，山下绿苗成道径。远立不敢污箭镞，闻死还来分虎肉。惜留猛虎着深山，射杀恐畏终身。”张《猛虎行》曰：“南山北山树冥冥，猛虎白日绕林行。向晚一身当道食，山中麋鹿尽无声。年年养子在空谷，雌雄上山不相逐。谷中近窟有山村，长向村家取黄犊。五陵年少不敢射，空来林下看行迹。”张咏猛虎，故摹写怯弱以见负之威，王咏射虎，故曲尽狡狯之态，用意不同，俱为酷肖。《诗归》评王诗曰：“有激之言，字字痛切，似为千古朝事边事写一供状。”此论妙甚。张诗虽工，仅词人之言，王诗意深远矣。（黄白山评：“张诗亦似为权门势要倾害朝士之喻，非徒咏猛虎而已。”）○张《古钗叹》曰：“古钗堕井无颜色，百尺泥中今复得。凤凰宛转有古仪，欲为首饰不称时。女伴传看不知主，罗袖拂拭生光辉。兰膏已尽股半折，雕文刻样无年月。虽离井底入匣中，不用还与坠时同。”王《开池得古钗》曰：“美人开池北堂下，拾得宝钗金未化。凤凰半在双股齐，钿花落处生黄泥。当时堕地觅不得，暗想窗中还夜啼。可知将来对夫婿，镜前学梳古时髻。莫言至死亦不遗，还似前人初得时。”王诗作惊喜之意，亦佳。尤妙在暗想堕地时啼，思路周折。至学梳古髻，尤肖娇憨之态。然意尽于得钗。张所寄便在弦指之外，令人想见淮阴典连敖，凤雏治耒阳时也。○张《羁旅行》曰：“荒城无人霜满路，野火烧桥不得度。寒入窟鸟啼巢，僮仆问我谁家去？行寻田头暝未息，双毂长辕碍荆棘。缘冈入涧投田家，主人舂米为夜食。晨鸡喔喔茅屋旁，行人起扫车上霜。”数语深肖旅途之景。仲初《田家留客》曰：“远行僮仆应苦饥，新妇厨中炊欲熟。不嫌田家破门户，蚕房新泥无风土。”又曰：“丁宁回语屋中妻，有客勿令儿夜啼。双冢直西有县路，我教丁男送君去。”写主人情事，亦复如见。如此主宾，恨不令其相值。○张《将军行》叙战胜後曰：“扰扰惟有牛羊声。”《关山月》曰：“军中探骑暮出城，伏兵暗处低旌戟。”《永嘉行》曰：“紫陌旌幡暗相触，家家鸡犬飞上屋。”《废宅行》曰：“宅边青桑垂宛宛，野蚕食叶还成茧。黄雀衔草入燕窠，啧啧啾啾白日晚。去时禾黍埋地中，饥兵掘土翻重重。鸱枭养子庭树上，曲墙空屋多旋风。”王《远将归》曰：“去愿车轮迟，回思马蹄速。”《凉州行》曰：“驱羊亦着锦为衣，为惜毡裘防斗时。”《温泉宫行》曰：“禁兵去尽无射猎，日西麋鹿登城头。梨园子弟偷曲谱，头白人间教歌舞。”张之传写入微，王亦透快而妙。○司业律诗以浅淡而妙，然实鸿鹄之腹毳也。余惟喜其《寄刘和州》：“晚来江气连城白，雨後山光满郭青。”光景可思。又《忆陷蕃故人》：“无人收废帐，归马识残旗。欲祭疑君在，天涯哭此时。”诚堪呜咽。○司马律不能佳，排律尤劣，故昔人谓其俗。方回亦以为一体，列之为式，陋矣。
△白居易
元、白诗不能高，论诗却高。微之《少陵暮志》、《叙诗与乐天书》，乐天《寄元九书》，皆深得六义之解者，惜所作不逮耳，不得以其诗废其言也。○白傅实一清绮之才，歌行曲行，乐府杂律诗，极多可观者。其病有二：一在务多，一在强学少陵，率尔下笔，秦武王与乌获争雄，一举鼎而绝ㄕ矣。○《秦中吟》、《喜雨诗》、《哭孔戡》、《宿紫阁村》，皆乐天得意作。《紫阁村》尚有《石壕吏》遗意。《秦中吟》末篇“一丛深色花，十户中人赋”，差可讽咏。馀皆骨弱体卑，语直意浅。虽欲以广宸聪，副忧勤，而“言之无文，行之不远”，去《祈招》之义远矣。至如宣祖功宗德，固须明畅，然ゼ辞纵不必雕镂，亦当深厚尔雅。《七德舞》云：“《七德舞》，《七德歌》，传自武德至元和。元和小臣白居易，观舞听歌知乐意，曲终稽首陈其事：太宗十八举义兵，白旄黄钺定两京，禽充戮窦四海清。二十有四功业成，二十有九即帝位，三十有五致太平。”轻率如此，何以奉之郊庙！退之《元和圣德诗》，体裁高浑，犹以其形容稍过，苏子由遂谓“李斯颂秦所不忍言”，遽讥其陋，何况乃尔！吾读白讽谕诗，每叹其有美意而无佳词也。○选白诗从无精识，喜恬澹者兼收鄙俚，尚气格者并削风藻，此子瞻所云“不与饭俱咽，即与饭俱吐”者也。○《诗归》选白颇有具眼处，如《杂兴》诗曰：“楚王多内宠，倾国选嫔妃。又爱从禽乐，驰骤每相随。锦鞲臂花隼，罗袂控金羁。遂习宫中女，皆如马上儿。色禽合为荒，刑政两已衰。梦春仍猎，章华夜不归。东风二月大，春雁正离离。美人挟银镝，一发叠双飞。飞鸿惊断行，佥翅避蛾眉。君王顾之笑，弓箭生光辉。回眸语君曰：昔闻庄王时，有一愚夫人，其名曰樊姬。不有此娱乐，三载断鲜肥。”此诗用意落笔，无限曲折蕴藉，初读之，不信其出白手也，从未见选者，此可谓出珊瑚于海底矣。○乐天乐府不及文昌、仲初，可备采风者尚多。《司天台》曰：“北辰微暗少光色，四星煌煌如火赤。耀芒动角射三台，上台半灭中台坼。是时非无太史官，眼见心知不敢言。明朝趋入明光殿，惟奏庆寿星见。”《缚戎人》云：“没蕃被囚思汉土，归汉被劫为蕃虏。早知如此悔归来，两地宁如一处苦？”《杜陵叟》曰：“三月无雨旱风起，麦苗不秀多黄死。九月降霜秋早寒，禾穗未熟皆青乾。长吏明知不申破，急佥暴徵求考课。典桑卖地纳官租，明年衣食将何如？”又云：“不知何人奏皇帝，帝心恻隐知人弊。白麻纸上书德音，京畿尽放今年税。昨日里胥方到门，手持尺牒榜乡村。十家租税九家毕，虚受吾君蠲免恩。”《卖炭翁》曰：“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。翩翩两骑来是谁，黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。一车炭重千馀斤，官使驱将惜不得。半疋红纱一丈绫，系向牛头充炭直。”《陵园妾》曰：“山宫一闭无开日，此身未死不令出。松门到晓月徘徊，柏城尽日风萧瑟。”如此种诗，不惟悉一时蠹弊，兼可作後世之前车。吾独怪姚铉选《唐文粹》，至尽屏近体不录，固将备一代之风谣，继千秋之《骚》、《雅》，乃弃此不收，而取其“紫绶朱衣青布衫，颜色不同而已矣。别有一事欲劝君，遇酒逢花且欢喜”，心眼真不复可思！
△元稹
诗至元、白，实又一大变。两人虽并称，亦各有不同：选语之工，白不如元；波澜之阔，元不如白。白苍莽中间存古调，元精工处亦杂新声。既由风气转移，亦自材质有限。元初见轻于李贺，贺固无辞于轻薄，後乃立议以锢之，抑何太甚！读昌黎《讳辩》，斯世之险，果不在太行、孟门。○《连昌宫辞》轻隽，《长恨歌》婉丽，《津阳门诗》丰赡，要当首白而尾郑。顾前人诸选，惟收元作者，以其含有讽谕耳。○《文粹》收微之诗至多，《连昌宫》、《冬白》、《苦乐相倚曲》、《筑城词》外，有《阳城驿》一诗尚可观。如“公亦不遗布，人自不盗牛。有鸟哭杨震，无儿悲邓攸”，皆佳句也。馀皆浅直。尤可笑者为《说剑》，至云“宁斩泓下蛟，莫试街中狗”，较长吉“ソ丝团金悬辘{鹿}{族}，神光欲截蓝田玉。提出西方白帝惊，嗷嗷鬼母秋郊哭”，岂中与之作奴。○微之自是一种轻艳之才，所作排律动数十韵，正是夸多斗靡，虽有秀句，补缀牵凑者亦多，亦为大雅所薄。集中惟乐府诗多佳，如《忆远曲》：“水中书字无字痕，君心暗画谁会君？”《小胡笳引》曰：“流宫变徵渐幽咽，《别鹤》欲飞弦欲绝。秋霜满树叶辞风，寒雏坠地乌啼血。”皆工于刻划也。又《将进酒》，古多言饮酒之事，虽太白之豪宕，长吉之悲凉，亦循此旨，微之忽用苏秦对燕王事：“将进酒，将进酒，酒中有毒主父，言之主父伤主母。母为妾地父妾天，仰天俯地不忍言。阳为僵踣主父前，主父不知加妾鞭。旁人知妾为主说，主将泪洗鞭头血。推椎主母牵下堂，扶妾遣升堂上床。将进酒，酒中无毒令主寿。愿主回恩归主母，遣妾如此由主父。妾为此事人偶知，自惭不密方自悲。主今颠倒安置妾，贪天僭地谁不为？”不惟竿头进步，亦且所言近义矣。○稹又有《野田狐兔行》，寄托妙甚，古今从无选者：“种豆耘锄，种禾沟圳。禾苗豆田，狐扌骨兔翦。割鹄饣委鹰，烹麟啖犬。鹰怕兔豪，犬被狐引。狐兔相须，鹰犬相尽。日暗天寒，禾稀豆损。鹰犬就烹，狐兔俱哂。”从来姑息骄将，黜戮直臣，遂致寇盗蔓延，败亡由之，诵此殊为惕然。○未读微之《冬白》，觉王建首篇亦佳：“天河漫漫北斗灿，宫中乌啼知夜半。新缝白舞衣成，来迟邀得吴王迎。低鬟转面掩双袖，玉钗浮动秋风生。酒多夜长夜未晓，月明灯光两相照，後庭歌声更窈窕。”摹写骄淫，疑为穷尽。至元诗曰：“吴宫夜长宫漏款，帘幕四垂灯焰暖。西施自舞王自管，雪翩翩鹤翎散，促节牵繁舞腰懒。舞腰懒，王罢饮，盖覆西施凤花锦。身作匡床臂为枕，朝佩枞枞王宴寝。寝醒阍报门无事，子胥死後言为讳。近王之臣谕王意，共笑越王穷惴惴，夜夜抱冰寒不寐。”不徒叙述骄奢纵恣，其写王狎昵处，真有樊通德所云：“淫于色，非慧男子不至。”慧则通，通则流，流而不得其防，意殆非经为荡子者不知。至写群臣谐媚，俨然江、孔口角，觉王诗伧父矣。○《苦乐相倚曲》尤妙，如“君心半夜猜恨生，荆棘满怀天未明。汉成眼瞥飞燕时，可怜班女恩已衰。未有因由相决绝，犹得半年佯暖热。转将深意谕旁人，缉缀瑕疵遣潜说”，将闺房衽席之间，说得一团机械，凛凛可畏。然正是唐玄宗、汉武帝一辈，若陈叔宝之此处不留人，卫庄公之莫往莫来，正不须此。然陷阱愈深，冤酷愈烈矣。谭元春曰：“深于涉世，乃能写得如此刻骨，君臣朋友之间，诵之惕然。”此评妙甚，亦当与此诗同不朽也。
△李绅
短李以歌行自负，乐天亦称之。又少以《悯农》诗见赏于吕温，今二绝盛传，吕之鉴赏真是不谬。歌行遂不可复见，惟有《追昔游集》耳，颇有体格。如《石泉》诗“微度竹风涵淅沥，细浮松月透轻明”，《翡翠》诗“莲茎触散莲叶欹，露滴珠光似还浦”，皆秀句也。又“花寺听莺入，春湖看雁留”，“桥转攒虹饮，波通斗浮”，深肖吴中风景。又《水寺》诗“坐看鱼鸟沉浮远，静见楼台上下同”，《宿瓜洲》“冲浦回风翻宿浪，照沙低月敛残潮”，写景处亦有静观之妙。
△沈亚之
沈亚之《村居》诗曰“月上蝉韵残，梧桐阴满地”，二语清绝。然上语曰“无树栖宿鸟，无酒共客醉”，梧阴既已满地，则树亦不小，鸟不堪宿耶！此语病也。○按下贤有集不传，宋人至取稗史梦中诗附丽成集，最可笑。
△贾岛
贾诗最佳者，终以卷首《古意》为尤：“志士终夜心，良马白日足”，使人读之，不胜抚髀顾影之悲，可与魏武《龟虽寿》篇并驱。○《游仙》诗：“借得孤鹤骑，高近金乌飞。天中鹤路直，天尽鹤一息。”亦是奇语，尚不如东野“日下鹤过时，人间落空影”，似乎若或见之。○阆仙五字诗实为清绝，如“空巢霜叶落，疏牖水萤穿”，即孟襄阳“鸟过烟树宿，萤傍水轩飞”，不能远过。又如“雁惊起衰草，猿渴下寒条”，“夕阳飘白露，树影扫青苔”，“柴门掩寒雨，响出秋蔬”，“地侵山影扫，叶带露痕书”，“移居见山烧，买树带巢乌”，皆于深思静会中得之。○贾有精思而无快笔，往往意工于词。又生平好用倒句，如“细响吟乾苇”，“枝重集猿枫”，虽纡曲而犹能达其意。至“舟系岸边芦”，芦岂堪系舟，必是系舟芦岸。
△姚合
姚合《晓望华清宫》曰：“晓看楼殿更分明，遥隔朱栏见鹿行。武帝自知身不死，教修玉殿号长生。”讥刺不露，而言外似嘲似谑，觉顾况“岂知今夜长生殿，独闭空山月影寒”，调平语直，味索然张。（黄白山评：“予以顾诗远胜姚作，具眼者当自辨之。”）○凡作熟题，须得新意乃佳。《杨柳枝》曰：“江亭杨柳折还垂，月照深黄几树丝。见说隋堤枯已尽，年年行客怪春迟。”此诗颇脱窠臼。○按秘书与阆仙善，兼效其体。古诗不惟气格近之，尚无其酸言。至近体如“酒熟听琴酌，诗成削树题”，“过门无马迹，满宅是蝉声”，“看月嫌松密，垂纶爱水深”，“弄日莺狂语，迎风蝶倒飞”，俱为宋人所尊，观之果亦警策。
○晚唐
△朱庆馀
朱庆馀不能为古诗，即近体亦惟工于绝句。如《闺意》：“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？”《宫词》：“含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言。”真妙于比拟。《宫词》深妙，更在《闺意》之上。又《公子行》虽无比兴，亦酷肖游冶儿之态：“从结客冶游时，忘却红楼薄暮期。醉上黄金堤上去，马鞭捎继绿杨丝。”末句正与次句相应，写匆匆急归之景，何止颊上三毛！
△周贺
周贺诗颇多清刻之句，然终嫌未脱僧气。人多称其“澄江月上见鱼掷，晚径叶飞闻犬行”。余尤喜其《寄新头陀》：“远洞省穿湖底过，断崖曾向壁中禅”，真险而工。
△章孝标章碣
章氏父子诗格俱单，碣尤力弱，然《焚书坑》一作，自足名家。其父孝标《梦乡》作：“家住吴王旧苑东，屋头山水胜屏风。寻常梦在秋江上，钓艇游扬藕叶中。”又《归海上旧居》曰：“乡路绕蒹葭，萦纡出海涯。人衣披蜃气，马迹印盐花。草没题诗石，潮摧坐钓槎。还归旧窗里，凝思向馀霞。”诗境甚清，恨此外皆之既灌耳。
△张祜
乐天号为与物无竞，乃致张祜坎Б终身，事虽成于元稹，要不能辞伯仁由我之讥也。祜自不能为徐凝俯首，何与于白，更何与于元而泥令狐楚之荐乎？款头诗、目连救母，艺林载为雅谑，安知不以其不为前辈少容而有意压之？然宫体诸诗，实皆浅淡，即“故国三千里，深宫二十年”，亦甚平常，不知何以合誉至此！惟《金山寺》作真佳，祜自谓可敌綦毋潜《灵隐寺禅院》诗。余则谓正与王湾《北固山下》作并驱耳。结语稍凑，不能损价也。（黄白山评：“此诗结语实不佳，第此韵字数甚窄，结语似为凑韵所苦，又当为作者致想耳。”）升又以韩垂作胜之。垂中二联曰：“盘根大江底，插影浮间。”金山一拳，苦不甚高，安能插影间？此可言匡庐耳。下曰“雷霆常间作，风雨时往还”，又可移入罗浮矣。
△杜牧
“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”亦即“参昴衾”之义。但古人兴意在前，此倒用于後。昔人感叹中犹带庆幸，故情辞悉露；此诗全写凄凉，反多含蓄。（黄白山评：“此即古诗‘盈盈一水间，脉脉不得语’之意，殊非‘参昴衾’之义。”）○杜紫微诗，惟绝句最多风调，味永趣长，有明月孤映，高霞独举之象，馀诗则不能尔。昔人多称其《杜秋诗》，今观之，真如暴涨奔川，略少氵亭泓澄澈。如叙秋入宫，漳王自少及壮，以至得罪废削，如“一尺桐偶人，江充知自欺”，语亦可观。但至“我昨金陵过，闻之为欷”，诗意已足，後却引夏姬、西子、薄后、唐儿、吕、管、也、孟，滔滔不绝，如此作诗，十纸难竟。至後“指何为而捉，足何为而驰，耳何为而听，目何为而窥”，所为雅人深致安在？此诗不敢攀《琵琶行》之踵。或曰以备诗史，不可从篇章论，则前半吾无敢言，後终不能不病其衍。○紫微尝有句曰“杜诗韩集愁来读，似倩麻姑痒处搔”，此正一生所得力处，故其诗文俱带豪健。“天外凤凰谁得髓，无人解合续弦胶”，虽隐然自负，未之敢许也。○《早雁》诗曰“仙掌月明孤影过，长门灯暗数声来”，光景真是可思。但全篇惟“金河秋半”四字稍切“早”字，馀皆言缴之惨，劝无归还，似是寄托之作。○杜长律亦极有佳句，如“深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风”，“蒲根水暖雁初浴，梅径香寒蜂未知”，“千里暮山重叠翠，一溪寒水浅深清”，又江碧柳青人尽醉，一瓢颜巷日空高”，俱洒落可诵。至《西江怀古》“千秋钓艇歌明月，万里沙鸥弄夕阳”，尤有江天浩荡之景。○《山寺》诗曰：“峭壁引行径，截溪开石门。泉飞溅虚槛，起涨河轩，隔水看来路，疏篱见定猿。未难久住，归去复何言？”诗亦清傲。但读韦苏州“新泉泄阴壑，高萝荫绿塘。攀林一栖止，饮水得清凉。物累诚可遣，疲终未忘。还归坐郡阁，但见山苍苍。”彼则温然循良者之言矣。
△李群玉
李君玉《梅花》诗：“玉鳞寂寂飞斜月，素艳亭亭对夕阳。”升谓“暗香浮动”恐未可比。语亦不诬，惜全篇体弱。高秉编入古诗，殊谬，当仍原集作排律耳。又《诗品》、《品汇》皆作“素手”。余意“素手”不切梅花，本集作“素艳”，“艳”字韵虽不高，意犹较稳，亦从集为是。（黄白山评：“‘艳’字亦不稳，余意作‘素影’或可耳。”）按文山虽生晚唐，不染轻靡僻涩之习，五言古颇有素风，但警拔处亦少。其于温、李不为，亦不能也。温、李皆厄于令狐，文山则承其荐，而班敕降制，备文人之荣。且温、李咸属旧知，李仅一时附，洵知贫贱骄人，自忄吴不浅。
△温庭筠
《奉天西佛寺》诗曰：“忆昔狂童犯顺年，玉虬暇出甘泉。宗臣欲舞千钧剑，追骑犹观七宝鞭。星背紫垣终扫地，日归黄道却当天。至今南顿诸耆旧，犹指榛芜作弄田。”按韩西追，段太尉倒用司农印召之而还，故用七宝鞭事。此联上写忠义之激昂，下写乘舆之惶迫，真一篇之警策。○顾华玉曰：“温生作诗，全无兴象，又乏清温，句法刻俗，无一可法，不知後人何故尊信？大抵清高难及，粗浊易流，盖便于流俗浅学尔。余恐郑声乱雅，故特排击之。”愚意顾论诚然，然亦少过。大抵温氏之才，能瑰丽而不能澹远，能尖新而不能雅正，能矜饰而不能自然，然警慧处，亦非流俗浅学所易及。正如苎萝女，昵之虽欲倾城，然使其终身负薪，则亦不平。○七言古诗，句雕字琢，当其沾沾自喜之作，虽竭其伎俩，止于音响卓越，铺叙藻艳，态度生新，未免其美悉浮于外，有腴而实枯，纡而实近，中乾外强之病。如《懊恼曲》後云：“悠悠楚水流如马，恨紫愁江满平野。野土千年恨不平，至今烧作鸳鸯瓦。”语诚警丽，细思之有深意否？又《塞寒行》後曰：“心许凌烟名不灭，年年锦字伤离别。彩毫一画竟何荣，空使青楼泪成血！”《照影曲》结云：“桃花百媚如欲语，曾为无双今两身。”《莲浦谣》末曰：“荷心有露似骊珠，不是真圆亦摇荡。”《织锦词》末云：“象尺熏炉未觉秋，碧池已长新莲子。”皆意浅体轻，然实秀色可餐。此真所谓应对之才，不必督之理；蛾眉之质，无俟绳之井臼也。○短律尤多警句，如《题卢处士居》：“千峰随雨暗，一径入斜。”《赠越僧岳》：“一室故山月，满瓶秋涧泉。”《题采药翁草堂》：“衣湿木棉雨，语成松岭烟。”《题造微禅师院》：“照竹灯和雪，看松月到衣。”《卢氏池上遇雨赠同游者》：“萍皱风来後，荷喧雨到时。”清不减贾，润更过之。世徒称其“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，殊未尝全鼎之味。又《巫山神女庙》曰：“晓峰眉上色，春水脸前波。”尤纤刻可喜。○七言近体之佳者，如“暂对杉松如结社，偶同麋鹿自成群”，“醉後独知殷甲子，病来犹作《晋春秋》”，“不见水应有梦，偶随鸥鹭便成家”，不问而知为高僧、隐士、渔父矣。又写景如“一院落花无客醉，五更残月有莺啼”，“绿昏晴气春风岸，红漾轻轮野水天”，《咏桧》：“长廊夜静声疑雨，古殿秋深影类”，真令人谡谡在耳，忽忽在目。○温不如李，亦时有彼此互胜者。如义山《隋宫》诗“玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯”，飞卿《春江花月夜》曰“十幅锦帆风力满，连天展尽金芙蓉”，虽竭力描写豪奢，不及李语更能状其无涯之欲。至结句“地下若逢陈後主，岂宜重问《後庭花》”，较温“後主荒宫有晓莺，飞来只隔西江水”，则温语含蓄多矣。○余尝戏较温、李一生，截长补短，差足相当，诗歌笺启，两皆匹敌。究生平所缺者，温不见古文，李则无小词；温终困一科名，李未闻有贤子。温宪登第後诉父屈曰：“蛾眉先妒，明妃为去国之人；猿臂自伤，李广乃不侯之将”。有此一事，差慰人心。义山已身自得之，亦复何憾！○温宪集不传，惟《杏花》诗流传人口。“店香风起夜，村白雨休朝”，殊有父风，此亦谢超宗凤凰一毛也。
△李商隐
义山绮才艳骨，作古诗乃学少陵，如《井泥》、《骄儿》、《行次西郊》、《戏题枢言草阁》、《李肱所遗画松》，颇能质朴。然已有“镜好鸾空舞，帘疏燕误飞”，“十五泣春风，背面秋千下”诸篇，正如木兰虽兜牟衤两裆，驰逐金戈铁马问，神魂固犹在铅黛也，一离沙场，即视尚书郎不顾，重复理鬓贴花矣。○《韩碑》诗亦甚肖韩，仿佛《石鼓歌》气概，造语更胜之。○义山之诗，妙于纤细，如《全溪作》：“战蒲知雁唼，皱月觉鱼来”，《晚晴》：“并添高阁迥，微注小窗明”，《细雨》：“气凉先动竹，点细未开萍。”然亦有极正大者，如《肃皇帝挽辞》：“小臣观吉从，犹误欲东封”，《过故崔充海宅与崔明秀才话旧因寄赵杜李三掾》：“莫恁无鬼论，终负托孤心”，恻然有攀髯号泣及良士不负死友之志，非温所及。至若“试墨书新竹，张琴和古松”，“石梁高泻月，樵路细侵”，尚是寻常好语，唐律中不难得。○义山好作艳词，多入亵昵之态。如《可叹》一诗：“幸会东城宴未回，年华忧共水相催。梁家宅里秦宫入，赵后楼中赤凤来。冰簟且眠金镂枕，琼筵不醉玉交杯。宓妃愁坐芝田馆，用尽陈王八斗才。”通篇皆鹑奔鹊︹之旨，此则刺淫，非导欲也。○取青媲白，大家所笑。然如《赠契使君》作：“何年部落到阴陵，奕世勤王国史称。夜掩牙旗千帐雪，朝飞羽骑一河冰。蕃儿襁负来青冢，狄女浆出白登。日晚鹈泉上望，路人遥识郅都鹰。”此诗殆可辟疟，虽以“青冢”、“白登”组织，但见其工，宁病其纤哉！○温、李俱有《七夕》诗，李白“清漏渐移相望久，微未接过来迟”，温曰“苏小横塘通桂楫，未应清浅隔牵牛”，皆妙于以荒唐事说得十分真实。温又有作曰“银烛有光妨宿燕，画屏无睡待牵牛”，此则非天上牵牛也，上句尤尖警可喜。又李郢《七夕》诗曰“欲灭烟花饶俗世，暂烦月掩妆台”，语虽雕琢入情，尚不及二子。○义山有《富平少侯》诗，盖咏西京张氏也。其诗止形容侈汰，而不入实事。如“不收金弹抛林外”，乃韩嫣事，正不妨借用耳。（黄白山评：“此本刺时人而寓言富平侯耳，岂咏西京张氏乎？”）然如“彩树转灯珠错落，绣檀回枕玉雕锼”，不过骄奢尽之。至“直登宣室螭头上，横过甘泉豹尾中”，俨然画出东京梁、窦家儿矣。○长吉、义山皆善作神鬼诗，《神弦曲》有幽阴之气，《圣女祠》多缥缈之思。如“无质易迷三里雾，不寒长着五铢衣”，真令人可望而不可亲，有是耶非耶之致。至“一春梦雨常飘瓦，尽日灵风不满旗”，又似可亲而不可望，如曹植所云“神光离合，乍阴乍阳”也。近徐渭有《露筋祠》诗：“乌鸟既能伤义士，蚁虻何苦碎贞肌。由来天道本无定，谁使昆虫必有知。画壁几残春社雨，灵风时满夜归夜。烟波一望三千里，长在湘江洛水湄。”似翻前语，尤觉活现。然徐竟殊贞，李已入艳，犹《残灯》诗韦苏州之与沈满愿耳。○“二月二日江上行”一诗，全篇俱摹仿少陵，然在集中殊不见佳。阅李集者，犹汉明帝幸濯龙中，正不烦有马后。○《代魏宫私赠》小序曰：“黄初三年，已隔存没，追代其意，何必同时。亦广《子夜鬼歌》之流变。”此举殊属韵事。但其诗曰：“来时西馆阻佳期，去後漳河隔梦思。知有宓妃无限意，春松秋菊可同时？”余以末二语意已见于序中，不必复见于篇中。且赠诗只四句，又以两句说作诗之意，诗意不尽，且注解又蛇足可厌。虽名家，吾不能缄口。○魏、晋以降，多工赋体，义山犹存比兴。如《槿花》诗曰：“风露凄凉秋景繁，可怜荣落在朝昏。未央宫里三千女，但保红颜莫何恩。”因槿花之易落，而感女色之易衰，此兴而兼比者也。至末句说尽古今色衰爱驰之事，慧心者当不待见前鱼而泣下矣。
△刘沧
刘龙门极有高调，且终卷无败群者，但精出处亦少。高秉置之于正变，与义山、用晦并列，便是唐玄宗之重萧嵩。○《咸阳怀古》，最刘诗之胜处：“天空绝塞闻边雁，叶尽孤村见夜灯”，真堪与许浑《南庭夜坐贻开元寺道者》：“高树有风闻夜磬，远山无月见秋灯”并驱。
黄白评：“刘沧长律如《经炀帝行宫》、《题王母庙》、《秋日山寺怀友人》、《经麻姑山》、《春日旅游》诸篇，皆晚唐铮铮者。其馀警联尚多，如‘半夜秋风江色动，满山寒叶雨声来’，‘绿芜风晚水边寺，清磬月高林下禅’，‘停灯深夜看仙，拂石高秋坐钓台’，‘霜落雁声来紫塞，月明人梦在青楼’，‘萧郎独宿落花夜，谢女不归明月春’，虽气格未超，而风韵独绝，贺并不之及何也！”
△许浑
文人落笔，常有意态偶同者。许郢州《郑秀才东归恁达家书》曰“两岩花落夜风急，一径草荒春雨多”，来鹏《山馆书情》曰“侵阶草色连朝雨，满地梨花昨夜风”，二意相似，许稍调高，来则态胜耳。许结曰“贫居不问应知处，溪上闲船系绿萝”，来结曰“分明记得还家梦，徐孺宅前湖水东”，则来为振响，许殊弄姿也。○许郢州诗，前後多互见，故人讥才短。如《寄题华阳韦秀才院》：“晴攀翠竹题诗滑，秋摘黄花酿酒浓。山殿日斜喧鸟雀，石潭波动戏鱼龙。”与《常庆寺遇常州阮秀才》中联无异，但改“晚江红叶题诗遍，秋待黄花酿酒浓”，又改“殿”为“馆”之别耳。又《寄殷尧藩》：“带月独归萧寺远，看花频醉庾楼深”，亦与《寄卢郎中》：“醉别庾楼山色满，夜归萧寺月光斜”，语略相同。然诗家犯此甚多，太白已先不免。○《金陵怀古》诗曰“《玉树》歌残王气终，景阳兵合戍楼空”，咏金陵而独举陈事者，自行南北不分也。“松楸远近千官冢，禾黍高低六代宫”，即太白“吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘”意。“石燕拂晴亦雨，江豚吹浪夜还风”，尝见宋僧圆至注周弼《三体唐诗》，引《湘州记》“零陵有石燕，遇雨则飞”解此句，大谬。金陵有燕子矶俯临江岸，此专咏其景耳，何暇远及零陵！“英雄一去豪华尽，惟有青山似洛中，”语稍未练，亦自结得住。此诗在晚唐亦为振拔，顾称其“前四句雄浑而意象不合”，正不知何者为意象，又云“次联粗硬”，粗硬者如是乎？顾贬李贬温，又贬许不遗力。至如邵谒，虽略涉东野藩篱，而语多平直，又称“词意俱到”。此犹见衣褐者即尊之，衣组者即訾之，不知相马以瘦，亦犹相马以肥耳。
△邵谒
凡词不足者，须理有馀，所谓“大圭不琢”，非率直之谓。诏谒诗真为粗硬，如顾氏所喜“朝看相送人，暮看相送人，若遣折杨柳，此地无树根”，高秉所取“莫辞吊枯骨，千载长如此。安知今日身，不是昔时鬼”，有何意味！集中惟《汉宫井》一篇可存：“辘轳声绝离宫静，班姬几度照金井。梧桐老去残花开，犹似当时美人影。”○按谒诗枯褊，与飞卿艳诡之才，气味迥殊。谒集後有咸通七年十六日试官温庭筠榜：“雄辞卓然，诚宜榜示众人，不敢独专华藻”等语，此真如琥珀拾芥，理之不可解者。又按唐稗称温以“中书堂内坐将军”取怨令狐相国；宣宗微行，温不能识，傲然有长史、司马、六参、簿尉之诘，帝亦愠之。在举场又多为邻铺假手，沈询至独施一席授之。当时讦其搅扰场屋，因谪为方城尉，制词有“徒负不羁之才，罕有时之用”语。後襄阳徐商署为巡官，徐败遂废。则温方困于场屋，何以得为试官？然唐赵崇祚《花间集》称温助教，则温之官于国子，又似不谬者，恨无博识之士一为辨之。
△马戴
晚唐诗，今昔咸推马戴。按戴与贾岛、姚合同时，其称晚唐，犹钱、刘之称中唐也。其诗惟写景为工，如“返照开岚翠”，“残日半帆红”，“宿鸟排花动”，皆佳句也。至如“虹侵栈道，风雨杂江声”，“猿啼洞庭树，人在木兰舟”，每读此语，便真若身游楚、蜀。○《宿无可上人房》曰“风传林磬久，月掩草堂迟”，此联上句一意贯串，下句“月”字下又有一转折。大率体涩而思苦，致极清幽，亦近于岛也。○《征妇叹》一诗，最有讽谕，从不见选者。“稚子在我抱，送君登远道。稚子今已行，念君上边城。蓬根既无定，蓬子焉用生？但见请防胡，不闻言罢兵。及老能得归，少者还长征。”此诗哀伤惨恻，殊胜平日溪山月之作。
△项斯
项子迁俊句亦甚可喜，如“溪中隔寺，夜半雪添泉”，“鹤睡松枝定，萤归葛叶垂”，“霞光侵曙发，岚翠近秋浓”。《小古镜》诗尤工纟致，如“见来深似水，携去重于钱。鸾翅巢空月，菱花遍小天”，刻划真为工妙。但读全集，则几如晋元帝之造江东，一脔为美而已。○余尤恨其“上高楼阁看星坐，着白衣裳把剑行”，宋人导之，号为折句法。如卢赞元《咏雪》：“想行客过溪桥滑，免老农忧麦陇乾。”转转相效，恶声盈耳，不能不追咎作俑。
△刘驾
刘驾诗亦多直，然集中尚不乏佳篇。世传其“马上续残梦”一诗，诚为杰构。又《寄远》作亦工，如“去年君点行，贱妾是新归。别早见未熟，入梦无定姿。悄悄空闺中，蛩声绕罗帏。得书喜犹甚，况复见君时。”殊有情致也。又《桑妇》诗亦可观。（黄白山评：“驾又有《曲江春霁》、《山中有招》二作亦颇可诵，又《冯叟居》一作亦佳。”）“墙下桑叶尽，春蚕半未老。城南路迢迢，今日起更早。四邻无去伴，醉卧青楼晓。妾颜不如谁，所贵守妇道。一春常在树，自觉身如鸟。归来见小姑，新妆弄百草。”不惟妙于摹拟，更得性情之正。此所谓不妾作者，而众选不及，岂亦杜牧所云“睫在眼前长不见”耶？
△喻凫
喻凫效贾岛为诗，人称之贾、喻。然观宋人所推“木落山城出，潮生海棹归”，“砚和青霭冻，帘对白垂”，唐人推其“沧洲违钓隐，紫阁负僧期”，今集皆不载，固知散失者多矣。余尝喜其“鼍鸣积雨窟，鹤步夕阳沙”，景真语洁。至若“雁天霞脚雨，渔夜苇条风”，镂划虽深，斧凿痕亦嫌太重。
△于
晚唐人，余最喜于、曹邺。邺诗为锺、谭表章殆尽，诗至一篇不收，殊不可解。如《拟古意》曰：“国色久在室，良媒亦生疑。”不惟说尽寻声逐影之士，即端木氏之莫容少贬，亦已刻划须眉矣。《塞下曲》曰：“战鼓声未齐，乌鸢已相贺。”《长城曲》曰：“死者倍堪伤，僵尸犹抱杵。”《戍客南归》曰：“莫渡汨罗水，回君忠孝肠。”《古宴曲》曰：“燕娥奉卮酒，低鬟若无力。十户手胼胝，凤凰钗一只。高楼齐下视，日照罗衣色。笑指负薪人，不信生中国。”如此数篇，真当备蒙瞍之诵。至其无关风化而工者，更不胜举。
△许棠
写景诗虽不嫌雕刻，亦须以雅致为佳。如郑巢“茶烟开瓦雪，鹤迹上潭水”，刘得仁“劲风吹雪聚，渴鸟啄冰开”，可谓精工。若许棠“晓嶂猿窥户，寒湫鹿舐冰”，“舐”字俗矣。即李才江“药杵声中捣残梦，茶铛影里煮孤灯”，亦嫌意工语俗。许以《洞庭》诗得名，然读其全集，数篇之外，皆枯寂无味，不惟不及李、刘，并非郑匹也。
△李洞
才江造语之精，殆有过于阆仙者。如《喜鸾公自蜀归》曰：“禁院对生台，寻师到绿槐。寺高猿看讲，钟动鸟知斋。扫石月盈帚，滤泉花满筛。归来逢圣节，吟步上尧阶。”《古柏》曰：“手植知何代，年齐偃盖松。结根生别树，吹子落邻峰。古经龙嗅，高烟过雁冲。可佳繁叶尽，声不碍秋钟。”又如《秋日曲江书事》：“片穿塔过，孤叶入城飞。”《同僧宿道者院》：“坠果敲楼瓦，高萤映鹤身。”《送行脚僧》：“毳衣沾雨重，棕笠看山欹。”《寄淮海惠泽上人》：“竹里桥鸣知马过，塔中灯露见鸿飞。”《废寺居寄怀知己》：“税房兼得调猿石，租地仍分浴鹤泉。”《送郗先辈归觐华阴》：“僧向瀑泉声里贺，鸟穿仙掌指间飞。”取境虽近，运思则远，真“穿天心、出月胁”而成，虽曰雕，亦岂易及！○《终南》诗亦多警句，如“残阳高照蜀，败叶远浮泾”，缩数千里于目前，真诗中费长房也。又若“竹烟岚冻，偷湫雨雹腥。房僧灌顶，浴涧鹤遗翎”，“放泉惊鹿睡，闻磬得人醒”，语俱警拔。独“敲开洞府扃”，“行处月轮馨”，“研胶泼上屏”，未免以凑韵而嫩。路入蚁封，骏足倒踣，令人思龙媒天驷无已。
△无可
无可诗如秋涧流泉，虽波涛不兴，亦自清冷可悦。如“磬寒彻几里？白已经宵”，“雾交高顶草，隐下方灯”，“夜雨吟残烛，秋城忆远山”，亦不在“听雨寒更彻，开门落叶深”之下。但多与郎士元相杂，殊不能辨。
△罗邺
三罗虽并称，虬今不传一字，若《比红儿》百首，特若海中佳料耳。唐人又言“隐才雄而疏，邺才精而致”，二语颇当。然邺长律亦卑浅不足观，惟绝句工妙。如《长安春雨》云“半夜五侯池馆里，美人惊起为花愁”，便是开得一宝山，至今犹为人盗用不已。○杜紫薇：“南陵水面漫悠悠，风紧轻欲变秋。正是客心孤迥处，谁家红袖凭江楼？”罗邺曰：“别离不独恨蹄轮，渡口风帆发更频。何处青楼方凭槛，半江斜日认归人？”每读此二诗，忽忽如行江上。
△罗隐
温、李俱善作骈语，故诗亦绮丽。隐之表启不减两生，诗独带粗豪气，绝句尤无韵度，酷类宋人，不知尔时何以名重至此！邺州罗绍威至自号其集为《偷江东》，青州王师范遣使赍礼币求其一篇，然犹武人。令狐氵高登第，隐贺之，其父曰：“吾不喜汝及第，喜汝得罗公一篇耳。”郑畋女频诵其诗，窥其貌寝乃已。由今视之，亦何烦尔乎！○隐亦时有警句，但不能首尾温丽。如《文宣王庙》曰“雨淋状似悲麟泣”，此言圣像为雨所淋，有似于泣，故其语为佳；对曰“露滴还同叹凤悲”，便是泛常牵凑，一无足观。○隐不得志于举场，故善作傺之言。如“一船明月一竿竹，家在五湖归去来”，“灞陵老将无功业，犹忆当时夜猎归”，皆激昂悲壮。隐又善于使事，投钱Α诗“盐车顾後声方重，火井窥来焰始浮”，上句方之伯乐，下句尊之以孔明也。临邛有火井，桓、灵时焰渐微，孔明一窥而复识。大有劝Α匡扶唐室意，不止感恩而已。
△皮日休陆龟蒙
渊明《五柳先生赞》曰：“不汲汲于富贵，不戚戚于贫贱。”读《松陵集》仿佛犹存其致。诗不为佳，笔墨之外，自觉高韵可钦，其神明襟度胜耳。吾尤喜其诗序，或数十百言，或数百言，皆疏落有古意。皮、陆并称，吾之景皮，更甚于陆。一从事禄入几何，既以给其地之高流，馀波犹沾他郡之贤者。读其《五贶》诸篇，令人忽忽与之神游，视马戴仅周一许棠，又不足言矣。竟不古保厥身，并不克保厥名，此文人之重不幸，真可悲可涕也。○皮、陆倡和诗，惟樵诗陆为胜。如《樵子》云：“才穿远林去，已在孤峰上。”《樵径》云：“方愁山缭绕，更值遮截。”《樵斧》云：“丁丁在前涧，杳杳无寻处。巢倾鸟犹在，树尽猿方去。”《樵家》云：“门当清涧尽，屋在寒里。”《樵担》云：“风高势还却，雪厚疑中折。”《樵歌》云：“出林方自转，隔水犹相应。”《樵火》曰：“深炉与远烧，此夜仍交光。或似坐奇兽，或如焚异香。”真若目击，皮所不及也。馀诗则袭美殊多俊句，如“野歇遇松盖，醉书逢石屏”，“压酒移溪石，煎茶拾野巢”，“白石净敲蒸术火，清泉洗种花泥”，“静探石脑衣裾湿，炼松脂院落香”，“石床卧苦浑无藓，藤匣开稀恐有”，“白石煮多熏屋黑，丹砂埋久染泉红”，“静里改诗空凭几，寒中著《易》不开帘”，“凉後每谋清月社，晚来专赴白莲期”，“迎潮预遣收鱼笱，防雪先教盖鹤笼”，又《送日本僧归国》“取经海底收龙藏，诵咒空中散蜃楼”，《以纱巾寄鲁望》“今朝定见看花侧，明日应闻漉酒香”，较陆诗更觉醒目。○集中诗亦多近宋词，吴体尤为可憎。四声、叠韵，离合、回文，俱无意味。吾之重之，以其文，以其人。○鲁望《自遣》诗曰：“数尺游丝坠碧空，年年长是惹春风。争知天上无人住，亦有春愁鹤发翁。”似似戏，语荒唐而意纤巧，与义山“莫惊五塍埋香骨，地下伤春亦白头”同意，而陆尤味长，以从“游丝”转下语有原委也。（黄白山评：“此沧浪所谓无理而有趣者，‘理’字只如此看，非以鼓吹经史，裨补风化为理也。”）又义山“母风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”已为灵妙。陆更云：“古往天高事渺茫，争知灵媛不凄凉。月娥如有相思泪，待方诸寄两行。”此可谓吹波助澜。