Frau Therese hatte Einquartierung bekommen.
Alle seine Leute und alle seine Tiere -- die Katze ausgenommen -- hatte
ihr Stephan gebracht. Da gab es Arbeit in dreifacher Fülle. Maria stand
Therese treulich bei, und auch Stephans Gesinde tat das seine. Aber es
war nicht sehr viel, denn Stephan kundschaftete nach Bauernhäusern, die
Knechte und Mägde brauchten, und schickte bald den einen, bald den andern,
um sein Büchel zu zeigen.
Und als der letzte Knecht und die letzte Magd versorgt war, führte Stephan
lange Reden mit Therese, wobei sie oft zornig und unwirsch wurde; und zum
Schluß doch immer nachgeben mußte, weil Stephan kein Strichelchen von dem
Gesagten änderte, was da war, daß er den Klausenhof nicht mehr aufbauen
lassen werde und daß er überhaupt aus der Gegend gehe ... nach Wien
vielleicht.
Und eines Tages kam ein alter Advokat aus Bozen, der das Vermögen der
Klausen in drei gleiche Teile teilte. Da erwarb Therese alle Wiesen, Felder
und Hänge, die nah und fern zum Klausenhof gehörten, und Stephan und
Maria erhielten viel bares Geld.
Nun war alles geordnet, und nur eines blieb Stephan noch zu ordnen. Und es
war höchste Zeit dazu, denn die grünen Fensterläden an den Villen
auf den Höhen schlossen sich einer nach dem andern. Aber noch mußte er
warten, bis die Anzüge aus Innsbruck kamen. Allerfeinste Anzüge, die er
sich bestellt hatte, denn in dem lümmelhaften Bauerngewand -- kurze Joppe,
kurze Hose -- konnte er um kein Mädchen freien. So vergingen die Tage, und
es ereignete sich nichts Besonderes. Nur einmal wurde die Gleichmäßigkeit
der Woche unterbrochen, und das war, als eines Nachmittags ganz unerwartet
der Josef kam. Vor einiger Zeit war ihm seine Mutter gestorben, und da
mochte ihn wohl Trauer und Einsamkeit zu den alten Freunden getrieben
haben. Vielleicht! denn noch hatte er kein Wort über die Mutter oder
über die Einsamkeit gesagt und nur über den Wald und sein Gewehr und die
früheren Zeiten geredet. Aber voll Vorsicht und Schonung, damit niemand
wehmütig zumute würde. Und dabei sah er manches Mal auf Maria, die es
aber gar nicht merkte, denn sie nähte an einem Höschen für Theresens
kleinen Schatz. Aber trotzdem sie sehr eifrig nähte, wurde das Höschen
doch so schnell nicht fertig, denn sie nähte ganz verkehrt und merkte es
auch nicht. Und nach einer Weile saßen sie gar allein, da Therese anderswo
zu tun hatte und Stephan auch plötzlich verschwunden war. Nun hätte Josef
eigentlich sagen können, warum er gekommen sei, denn vielleicht war es nur
etwas für Maria. Aber ein feiner Instinkt hielt ihn davor zurück. War
es die Blässe ihrer Züge? war es das Zittern ihrer Hände? Er wußte es
nicht.
Nur daß Wunden in Frauenherzen wie Wunden in Blüten sind ... so
verheerend und so schwer heilbar, wußte er. Darum verschwieg er, warum
er eigentlich gekommen war, und redete weiter über den Wald und über
die früheren Zeiten. Aber etwas in Marias scheu gesenkten Augen gab ihm
Glauben und Gewähr für die Zukunft ...
-- -- Endlich kamen auch Stephans Kleider aus Innsbruck.
Keuchend und schwitzend brachte sie der alte Briefträger herauf, und
Stephan gab ihm selig ein reichliches Trinkgeld. Dann ging er mit dem
schweren Pack in die Kammer, die ihm Therese eingeräumt hatte, und
probierte. Er suchte den feinsten und schönsten Anzug heraus. Darin wollte
er bei ihrer stolzen Mutter um sie bitten. Aber der Anzug paßte nicht. Er
war ihm zu kurz und zu eng, und als er sich in dem kleinen Spiegel besah,
gefiel er sich nicht. Mißmutig zog er ihn wieder aus und probierte den
nächsten. Dann den nächsten ... dann den nächsten ...
Aber es paßte keiner, und er warf sie endlich zornig auf den Tisch. Dann
schlüpfte er wieder in sein Bauerngewand -- kurze Joppe, kurze Hose -- und
machte sich mit einer trotzigen Falte zwischen den Brauen auf den Weg. Er
war halt ein Bauer, und das wird sich nicht leugnen lassen, auch in Wien
nicht. Aber wer weiß ...?
Fröhlich und sicher, immer nur des Augenblicks gedenkend, da Margarete
ihre Wangen an seine Finger legte, ging er zwischen den steilaufsteigenden
Wäldern dahin. Plötzlich aber blieb er stehen und spürte einen heftigen
Schreck und konnte doch die Blicke nicht wenden von dem, was ihn so
erschreckte.
Es waren unter Fichten und Lärchen drei ragende Türme mit leuchtenden
goldenen Spitzen. Eine unendliche Bangigkeit überfiel ihn, und wie ein
Wahnsinn erschien ihm, was er schon getan hatte und was er noch tun
wollte. Seinen Hof hatte er angezündet, und ein feines Mädchen ging er
freien ... er ein Bauer, im Bauerngewand ...
Zerknirscht und verzweifelt hockte er sich auf einen Stein und dachte an
die Anzüge aus Innsbruck. Bald aber merkte er, daß es eine schmähliche
Schwäche war, die ihn da im Angesicht der Villa überfallen hatte, und
um sich Mut zu machen, langte er mit den Armen nach links und rechts und
rupfte alle Blümlein aus der Erde, deren er habhaft werden konnte. Und
weil das noch immer nichts half, er merkte es an dem Zittern seiner Knie,
fing er zu singen an und sang:
»Wenn der Müller fesch is'
Glei' trau' i' ma z'wetten
Paßta wia a Prinz
In de zwo goldnan Betten.«
Das sang er drei- viermal hintereinander, und weil er glaubte, nun sei es
genug, stand er auf. Aber seine Knie zitterten noch stärker als vorher.
Da hockte er sich wieder auf den Stein und dachte nun wieder an die Anzüge
aus Innsbruck. Und wie er noch so dachte, rauschte es plötzlich hinter
ihm, und als er aufblickte, stand Margarete neben dem Stein. Aber nicht wie
an jenem Abend im Feld, weich und verschwommen, beinahe unkenntlich unter
einem Nebel, sondern deutlich und greifbar und untrüglich wahr. Nur
der Schalk, der früher in ihren Augen spielte, war nicht da. Blaß und
tiefernst war ihr liebes Gesicht, und in sein Herz quoll plötzliche Sorge.
Er stand rasch auf, aber nun stand er sicher und fest, und der Mut, der ihm
vorhin nicht kommen wollte, kam jetzt mit tausendfacher, todesverachtender
Stärke ...
Und während er den Weg nach der Villa einschlug und Margarete sich
gehorsam neben ihm hielt, sagte er:
»Ich weiß jetzt das Ende, Margarete. Soll ich es dir erzählen?«
Aber sie wurde nur noch blässer und schüttelte hastig den Kopf.
»Nein ... nein ... ich weiß es ja schon ... nur von selbst hätte es
kommen sollen ...« und weil sie sah, daß er jäh erblaßte, faßte sie
schnell seine Hand ... »aber ich bin nicht böse ... nur stolz, daß du
mich so liebst ...«
Darauf schwiegen sie.
Als sie aber vor dem Tor der Villa standen, sagte Margarete ganz wie damals
ihr Scheinbild auf dem Felde:
»Mein Vater ist ein schlichter Mann, der dich lieb haben wird. Nur meine
Mutter ist ein wenig stolz, und es wird einen kleinen Kampf mit ihr geben.
Aber ich fürchte mich nicht, wenn du dich nicht fürchtest.«
Stephan aber fürchtete sich nicht.
Stephan war bereit ... bereit zum Bösesten und Besten, und gemeinsam
stiegen sie über die breite teppichbelegte Treppe.