J'attends.
Rien!
Il regarde des papiers--et a l'air de ne plus s'occuper de moi.
Je puis faire des cocottes, si je veux!
Je tousse un peu--ça lui est égal; je peux tousser, je puis
faire _hum_, en mettant ma main gantée de noir devant ma bouche;
il écrit toujours!
C'est terrible, ce silence!...
Si je brisais quelque chose?...
Je laisse tomber mon chapeau; il se met à rouler jusqu'au bout de
la chambre, en faisant un grand rond avant de s'arrêter, comme une
toupie qui va mourir...
Il s'en paie, mon chapeau!...
Je cours après; cela prend un bon moment. Je le ramasse; j'ai le
temps de le ramasser, de revenir sur ma chaise. M. Bonardel me
laisse libre, tranquille. Je ne le gêne pas.
.....................
Ah! tant pis, je casse la glace!
--MONSIEUR, MONSIEUR BONARDEL!
Je me suis décidé à parler, mais d'avoir mis deux fois _Monsieur_
sur la lettre l'autre jour, ça m'est resté dans l'esprit, et j'ai
dit _Monsieur, Monsieur Bonardel_, comme si je lisais mon
enveloppe.
Il ne bouge pas. Il croit que je lui écris une lettre, il attend
sans doute que je la lui remette.
Je recommence, en précisant:
«Monsieur Bonardel, rue du Colysée, 28...»
J'espère qu'il n'y a pas à s'y tromper et que je prends bien mes
précautions!
C'est toujours le souvenir de l'enveloppe!
M. Bonardel a-t-il été frappé de mon insistance à mettre les
points sur les _i_? Reconnaît-il là des habitudes de commerce
vraiment sérieuses et toujours utiles?--Probablement, car, se
tournant de mon côté:
«Monsieur Vingtras.... fait-il avec un geste de lapin de plâtre.
--13, rue Saint-Jacques!»