Produced by Mireille Harmelin, Chuck Greif and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available
by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
http://gallica.bnf.fr)
Note sur la transcription: L'orthographe d'origine a été conservée et
n'a pas été harmonisée. Quelques erreurs clairement introduites par le
typographe ont cependant été corrigées.
LE TEMPS ET LA VIE
AU
SOLEIL DE JUILLET
(1829-1830)
PAR
PAUL ADAM
[Illustration]
PARIS
SOCIÉTÉ D'ÉDITIONS LITTÉRAIRES ET ARTISTIQUES
_Librairie Paul Ollendorff_
50, CHAUSSÉE D'ANTIN, 50
1903
Tous droits réservés.
IL A ÉTÉ TIRÉ A PART
Cinq exemplaires sur papier du Japon,
Deux exemplaires sur papier de Chine,
Cinquante exemplaires sur papier de Hollande,
_Numérotés_.
_Nº 38_
AU SOLEIL DE JUILLET
I
Après les embrassades, les pleurs, les pardons, Mme Héricourt s'adossa
contre la haute armoire de chêne sculpté, dans le vestibule des Moulins.
Hochant la tête, elle répéta:
--Hein, Caroline! Est-il bien mon fils...? Le sacripant! Ah Lucifer...
va! Rome ne t'a point changé.
Elle replia son mouchoir humide. Dans les arbres du jardin, à travers
les carreaux de la cloison vitrée, elle regarda sa douleur de le savoir
sans dévotion.
--Eh bien, mon bel avocat, trouves-tu du changement par ici?...
demandait, toute fière, la tante Caroline Cavrois.
Avec son trousseau de clef, elle désigna le crépi neuf de la pièce
octogone, un crépi jaune quadrillé de marron. Deux poissons frétillaient
dans un bocal soutenu par un pied de bronze, au milieu du guéridon. La
tante, du geste, admira le paravent recouvert d'une tapisserie fraîche
dont le paysage tyrolien, reproduit cinq fois par feuille, était ceint
d'une arabesque bleue. Il cachait la provision de bûches et de fagots
entassés contre le mur. Les fouets de chasse, les colliers de chien, les
baguettes de fusil, étaient suspendus contre un petit panneau, près de
l'horloge battant la mesure dans sa haute gaine de bois. Les
perspectives de la cuisine s'ouvraient là, sur leur carreau rouge, avec
leurs chaises et leurs tables grattées au verre, leurs batteries de
cuivre épanouies sous l'alignement des chandeliers, les figures
rutilantes des bassinoires. Des grosses filles tiraient du four les
plats brûlants. La graisse criait autour des perdreaux. Une odeur de
dîner somptueux rassasia d'abord les narines.
Omer vanta la netteté du vestibule clair, qu'agrémentait un gradin
pourvu de cyclamens en pots, de résédas discrets et de sains hortensias.
La tante Caroline releva délicatement leurs têtes, essuya leurs
feuilles. D'une fleur, elle dit:
--Ça embaume...
--Comment n'as-tu pas essayé d'obtenir audience du Saint-Père? demandait
encore à son fils Mme Héricourt.
De ses doigts, mouillés au préalable par la bouche, la veuve lissa ses
bandeaux fins et gris contre les rides migraineuses du front.
Omer s'excusa de son mieux, en descendant les trois marches qui menaient
à la salle basse, à sa vaste cheminée rustique, où la crémaillère
d'apparât, creusée d'armoiries à devises, accrochait un chaudron très
ancien, martelé, poinçonné, offrant l'image roide de saint Omer, qui, la
truelle au poing, bâtissait le monastère et la ville de son nom.
Le jeune homme s'attendrit au souvenir des vacances passées jadis à
conter là, pour Elvire, des histoires de loups-garous. Du râtelier aux
vieux fusils, il avait maintes fois décroché les armes, pour manier les
canons, pour examiner les meutes coiffant le cerf sur la gravure des
platines. Un saint Hubert sculpté en relief dans une crosse de 1720
l'avait ravi longtemps, telle une marionnette au nez camard et à la
bouche grotesque. Tout cela décorait encore les panneaux, non moins que
les coqs, les faisceaux de licteurs et les bonnets de Mithra sur les
assiettes de la Révolution. Une servante ouvrit un bahut. Il s'en
échappa le même parfum de sel et de pain bis qui précédait la confection
du goûter, autrefois.
--Ma tante, donnez-moi je vous prie, une tartine.
--Fi donc!... grand sot!...
Il l'eut. Avec délices, il la mangea.
--Mets ton mouchoir sur ton habit, pour les miettes... Le beurre
tache... tu sais!... Mais regarde-le donc, Virginie, ton fils... On
dirait, par ma foi, qu'il vient de faire le fou, avec ses cousins, dans
le Pré aux Vaches!... Une chope de bière, hein?
La cruche mousseuse fut apportée par les bras nus et trop roses de la
cuisinière. Dans un haut cristal à facettes, Omer but lentement l'aigre
fraîcheur du liquide. Simulant une satisfaction sans bornes, il savait
réjouir l'âge des parentes. Elles le contemplèrent. Elles se rappelaient
maint bonheur défunt. Et il jugea bon de leur plaire ainsi.
Les gros yeux navrés de Maman Virginie lui reprochaient doucement
d'avoir omis leurs voeux. Accoudée sur le bras de son petit fauteuil
roide, elle appuyait contre deux doigts secs, son visage de brune virile
aux bandeaux minces que des peignes d'argent étiraient jusqu'en sa
coiffe de veuve, soie blanche, crêpe noir. L'autre main égrenait le
rosaire d'agathe et d'ambre que son fils avait, pour elle, acquis chez
Gennarello l'antiquaire romain. Elle avait maigri beaucoup durant le
séjour de son fils en Italie. L'embonpoint de la maturité, à la suite
d'une fièvre cérébrale, s'était progressivement amoindri. A
quarante-sept ans, elle était une personne plate, usée, aux longues
jambes impatientes sous le taffetas de la sombre robe. Omer l'aimait
mieux ainsi. Elle différait moins de l'image qu'il conservait d'elle,
lorsque, dans sa prime enfance, il l'avait adorée, élégante et
impériale, entraînant, après soi, le bruit des étoffes aux couleurs
vives, et faisant tinter les pierres de ses bracelets, les mailles de
ses chaînes d'or.
Il se félicitait de la voir perdre cette lourdeur où, elle s'était
empâtée, inerte, et se lamentant sur la mort de son mari, sur
l'impossibilité d'atteindre la perfection chrétienne qui vaut les
béatitudes séraphiques des saints, unique bonheur certain, croyait-elle:
ceux du monde étaient trop fragiles. La transformation physique, sans
doute déterminait le changement moral. La renonciation d'Omer à la
prêtrise, le mariage avec Elvire Gresloup, elle les accueillit par moins
de pleurs et de douleurs qu'au temps où elle les pressentait.
Une fois dites les six paroles essentielles, il se trouvait vis-à-vis
d'elle comme vis-à-vis d'une étrangère maniaque. Leurs âmes ne
communiaient point. Vainement ils cherchaient des mots allant au
coeur, des consolations, des excuses et des pardons. Ils n'avaient de
recours que dans les paroles inutiles et vagues, relatives aux
insignifiances de la vie. Elle évoqua seulement, à l'exemple de la tante
Caroline, le temps jadis, les espiègleries des jeunes Praxi-Blassans,
celles de Dieudonné, celles de son fils. Faiblement elle riait, les
dents mauvaises. Bientôt une idée triste effaçait la joie timide.
--Au reste, remarquait-elle, tu as toujours été trop adroit.
--Trop adroit?
--Oh!
Elle leva vers les solives du plafond sa main au chapelet et, hochant la
tête, elle s'approuva de juger ainsi le fiancé de la riche Elvire.
--Et moi qui pensais... Quelle sotte je fais, grand Dieu... Oui, oui, tu
as su mettre dans tes intérêts l'Église, Rome et la Sainte
Congrégation... Faut-il, Seigneur, que ce soient vos prêtres mêmes qui
me persuadent de lui laisser suivre une voie profane...?
--Profane!... La vie que je souhaite couler auprès d'Elvire, de «votre
ange!» Se peut-il que vous m'accusiez ainsi... que vous l'accusiez!
--Je prévois que, par cette porte ouverte sur le monde, tu t'en iras
loin du ciel...
--Allons, Virginie... Trêve de reproches, aujourd'hui, du moins. Je veux
qu'il voie mon salon et qu'il me donne son avis, ce fashionnable du
boulevard de Gand...
--Ah! tu l'emportes. Il est ce que tu veux: l'avocat des Moulins... la
parole de notre argent, de son argent, de ton argent! Il n'est point
l'avocat du Christ. Tu l'emportes, Caroline! Tu l'emportes! Il est plus
ton fils que mon fils... Tu l'avais bien dit en 1812, quand tu es venue
au château de Lorraine pour acheter la moisson sur pied, et la revendre
en grains aux armées de Leipzig, puis aux alliés. Tu l'avais bien dit
qu'il te fallait un avocat dans la famille... Et moi je ne suis rien
qu'un pauvre chien sans pouvoir! Mon Dieu...
--Comment, mère, comment? Ne suis-je pas l'avocat des humbles selon que
le recommanda le Christ? Et qui donc a défendu les malheureux, ce major
Ulbach?
Là-dessus, il déclama. Les traditions du carbonarisme italien, qui
faisaient paraître le récipiendaire sous la figure du Christ,
l'inspirèrent. Il assuma de continuer la tâche messianique. L'avocat des
pauvres n'est-il pas l'avocat de Dieu? Il s'étendit sur ce thème, en
achevant sa bière. Maman Virginie haussait les épaules, et poussait de
gros soupirs.
--Non, non... tu n'es pas noble et généreux comme ton père, comme moi.
Je le sens bien, et tu ne m'en feras pas accroire, ni toi, ni l'abbé de
Praxi-Blassans...
--Ma mère!
--Oh! tu es si adroit, reprit amèrement Mme Héricourt. Édouard lui-même,
qui te connaît bien, lui, qui est à la fois un savant et un saint: il
n'a pas refusé la tonsure, lui! Eh bien, Édouard aussi t'excuse...
Comment t'y prends-tu pour les tourner tous en ta faveur!
--Mais, ma mère, je suis, je vous assure, un piètre Machiavel. Demandez
au Père Ronsin. Bien qu'il ait quitté la Congrégation, il vous
renseignera sur elle et sur moi.
--Ah! celui-là te juge, comme je te juge. Il me plaint, lui! Non qu'il
se prive d'indulgence à ton égard; mais enfin il voit clair...
--Et que voit-il?
--Il voit que tu deviens le disciple de mon frère Edme, du major
Gresloup, et de tous ces demi-soldes, suppôts des Jacobins!... Il ne
veut pas que dans la Sainte Congrégation, tu apportes le mauvais esprit
des anges révoltés. Et il a prié son successeur de t'exclure.
Omer se permit de sourire, fier d'être redouté par le P. Ronsin.
--Oh! tu ris, mon pauvre enfant! Tu ris! Et pourtant, quelle douleur
m'accable aujourd'hui, quand je ne devrais être animée que de joie. Ce
n'est donc pas mon fils, c'est Édouard de Praxi-Blassans qui plantera la
croix de la Mission sur la place, sur la Terre de Cité. Pour rendre
grâces à ce bon serviteur de Dieu, le préfet reçoit à l'Hôtel de Ville,
l'évêque, en personne dit la messe, ton oncle de Praxi-Blassans et
Augustin sont venus de Paris, toutes les jeunes filles s'habillent de
blanc, la ville en fête se prépare. Et tu aurais pu être celui-là, celui
qui fait rendre à Jésus tant d'honneurs!
--Eh bien, dit Caroline, quand on n'a pas ce que l'on aime, il faut
aimer ce que l'on a... Embrasse ton fils, et viens au salon...
Mme Héricourt reçut d'abord mollement le baiser d'Omer.
--Estimez-vous, murmura-t-il, que le Dieu de Miséricorde exige de vous
tant de peines, tant de douleurs, tant de sacrifices, et tant
d'horribles angoisses?... Vraiment, le Dieu de douceur et de pardon
peut-il tant exiger d'une sainte comme vous, ma mère!
--Hélas! hélas! ton âme pieuse est morte, si tu ne comprends pas la
mesure de nos devoirs envers le Sauveur!
--Or ça, mon âme pieuse est donc morte aussi! plaisanta la tante
Caroline, car je ne me donne pas ce tintouin!... Je suis de l'avis
d'Omer... Notre Seigneur n'en demande pas tant!
Debout, Mme Héricourt avait enfoui sa tête dans l'épaule de son fils, et
il conçut la sincérité de ces affreux sanglots. La foi consumait cette
vie malheureuse. Nulle logique, nulle affection qui pût remédier. Contre
son habit, Omer sentait battre le sang de la veine jugulaire dans le cou
flétri. De la douleur gonflait en cette pauvre veuve, l'étouffait,
l'étranglait, et puis s'expirait par saccades. Chaude et lourde, elle
pesait là, sans espoir. Pouvait-il encore renoncer à la vie et prendre
la soutane? Devait-il sacrifier sa jeune existence à cette malade. Il se
consulta pendant les secondes qui s'écoulèrent. A l'égard de la société,
de la science et du devoir humain, mieux valait que cette malheureuse
femme périt, et qu'il vécut libre, autant que cela se pouvait. Une race
doit sacrifier ses parties faibles à ses parties fortes si elle prétend
s'accroître.
Maman Virginie s'appuyait mieux encore à l'épaule d'Omer. Sa persuasion,
sa prière, jusqu'alors vainement traduites par le langage et l'écriture,
elle tenta de les insinuer physiquement par l'application de son corps
douloureux contre le coeur ému de son fils. Tous les organes,
l'estomac gonflé, l'oesophage encombré, les intestins grouillants,
Omer les sentit se crisper et souffrir contre lui. Il eut dit que sa
mère essayait, pour le faire plus sien, de le résorber en elle dans le
flanc qui l'avait porté. Du moins semblait-il qu'elle lui voulût
rappeler comme ils étaient la même chair, et comme le fils dépendait du
cerveau maternel, de par les lois de nature. Autant qu'un membre obéit à
la volonté, ne devait-il pas obéir, l'enfant conçu, le lendemain
d'Austerlitz, dans le château de Moravie, où campait le colonel
Héricourt, vainqueur des tyrans.
La fermeté du jeune homme chancela. La loi de Rome indiquerait le
devoir. La table d'airain, sur laquelle étaient gravés les préceptes,
brilla dans sa mémoire qui se rappelait les frontispices des livres
juridiques. La divinité de la Loi se dressait dans son esprit logique;
elle et ses mérites, qui résument les conclusions de la sagesse humaine,
depuis les époques obscures de la première famille, de la première horde
et de la première tribu. Sa vénération envers l'oeuvre des Latins le
conseillerait parfaitement. Il réfléchit.
L'obéissance était due au chef de famille, au père, non à la mère. Et
l'idéal du père mort, c'était celui de l'oncle Edme, du major Gresloup
et du général Pithouët. Ce n'était point celui de l'abbé de
Praxi-Blassans, ni du Père Ronsin, ni de Mme Héricourt. La loi de Rome
s'opposait à la loi de la nature. Les vainqueurs des vierges commandent
à la race, et non les femme qui sont soumises afin d'être fécondées.
Dût-elle en mourir, la mère ne devait pas être obéie.
Ce n'était pas le fils qui la condamnait à la détresse, ou même à la
mort. C'était la Loi.
Maman Virginie eut-elle la conscience de cette décision? Elle
tressaillit longuement, étouffa son fils contre sa poitrine. Un dernier
sanglot nerveux la secoua toute. Il fut pénétré par les affres de cette
torture morale.
Lui-même frémit, et ses lèvres effleurèrent les cheveux gris lissés au
bord de la coiffe.
Sa mère allait donc périr, de son fait.
L'âme transie et le coeur étreint, il l'immola.
Parce qu'il ne s'épanchait pas de sang au fond d'une crypte sur la
pierre des sacrifices humains, parce qu'aucune image de Mithra sculptée
dans le roc ne dominait cette salle aux bahuts de chêne, parce qu'Omer
occupait à la fois la place du pontife durant les mystères lugubres, et
celle de l'assistance, Mme Héricourt semblait-elle moins victime qu'un
captif lybien ou celte, qu'un barbare, que tout esprit adversaire de
l'intelligence civilisatrice, et, pour cela, devant être aboli! Car la
loi veut que périssent les forces révolues, dont les ombres nuisent à la
lumière neuve et féconde. Vraiment, la mère n'était pas moins égorgée
que les hosties humaines des légionnaires romains. L'aspect de la mort
blémissait la face atone, quand Mme Héricourt releva la tête et s'écarta
du parricide. Ses larmes étaient taries dans ses yeux opaques. Droite et
plate, elle demeura quelques instants immobile, en jouant avec le
rosaire qu'elle adora, les paupières mi-closes.
Omer louait la vertu d'Elvire, sa piété. Il la présenta sous l'apparence
d'un ange aux armes d'azur et aux yeux de clarté puissante.
--Elle est belle et bonne, dit seulement Mme Héricourt, et je suppose
qu'elle t'aime.
--Bien vu! C'est une jeune personne accomplie.
Par ce compliment, Mme Cravois crut avoir mis fin au drame dont elle ne
démêlait pas la vérité tragique.
--Maintenant, venez voir mon salon!... Virginie! Ne va pas continuer tes
jérémiades!... Ah! mon garçon ta mère t'aime trop! Elle ne souffre pas
qu'une autre femme, et même «son ange», la supplante dans ton coeur.
Aussi bien, a-t-elle toujours protesté contre les mariages! En 1806,
avec ton pauvre père, elle s'opposait autant à ce que mon frère Augustin
épousât la Belle Hollandaise! Je te demande un peu: un simple capitaine
à l'état-major d'Oudinot! Et la dame héritait alors de son premier mari,
son marchand de Rotterdam, l'homme des comptoirs de Java!...
Heureusement qu'Augustin ne t'a pas écoutée, ma bonne! Serait-il
général, à cette heure? A-t-elle été vite morte, mon Dieu, Malvina!...
C'est une bénédiction, pour la famille, qu'Augustin ait associé leur
affaire de Malaisie à la Banque d'Artois! Dis-moi, Virginie, l'eût-il
fait, s'il n'avait épousé ta fille, depuis? Que non pas! Eh bien! tous
nos sentiments, ma bonne, se prononçaient contre ces fiançailles... Et
aujourd'hui? Ta Denise et lui s'aiment! Ils sont contents!... Et Joseph
a expédié de Sourabaya un chargement de cannelle et d'indigo, par _La
Belle-Ariadne_... Ça se vend au poids de l'or dans les docks de
Londres!... Jamais je n'ai vu ça... _Gratias tibi Domine!_... A ce
propos, j'ai ouï dire que les troupeaux de Mme Gresloup fournissent la
viande à trois comtés d'Angleterre!... J'ai appris ça, dimanche, par un
courtier qui nous achète, à Dunkerque, deux cargaisons d'Odessa, celles
qui sont en route. Il arrive du pays de Galles, cet homme-là... Il m'a
dit des chiffres! Si mon neveu séduit Elvire... du coup, le crédit de la
Banque d'Artois peut doubler dans les Iles-Britanniques... Ni plus, ni
moins!... Virginie, tu as beau chanter «Femme sensible» sur l'air du
traderidera... C'est ainsi... Pierquin, le notaire de Douai, a voulu, la
semaine dernière, acquérir des actions de notre Compagnie Héricourt,
pour le compte d'un lord... Le _goddam_ offre de les payer trois mille
livres de France, l'une... Et ils n'ont pas encore trouvé de vendeur!...
Va: les mariages ont du bon, ma vieille sainte!... Au reste, tu n'as pas
toujours été contre! Tu as changé depuis ta jeunesse... Mazette! Le
général Moreau n'a guère eu besoin d'insister pour que tu agrées les
avances de mon frère Bernard, en 1803. Vous avez mené ça, tous les deux,
tambour battant! Mais oui!... Et quand il est resté six mois absent,
pendant la campagne d'Austerlitz... tu n'y pouvais plus tenir!... tu
l'as été rejoindre en chaise de poste! Pourquoi faire?... Hein?... Je te
prie?... Pourquoi faire?... Pour faire ce beau garçon-là, madame!...
Pour faire M. Omer Héricourt avocat à la Cour d'appel de Paris! Faut pas
nous montrer des bleuses-vues. Mon époux en était indigné! Mais oui, le
pauvre Cavrois! Il n'en revenait pas. Dépenser six mille livres de
voyage pour aller jouer de la flûte en Moravie avec un dragon de
l'empereur! Je croirais presque que c'est ça qui a avancé la fin de mon
défunt!... Eh! bien, mon neveu, voilà comment elle était ta sainte mère,
en 1805... Ne l'écoute pas... Elle prêche à la façon de nos bons curés:
Faites ce que je dis... ne faites pas ce que j'ai fait!... Tu aimes
Elvire... Elle t'aime... Si ça se peut, allez-y donc... En avant la
musique... Mais ris donc, comme tu en as envie, vieille bigote!
Elle n'en avait point envie, la sacrifiée! Elle regardait, sans la voir,
sa grasse belle-soeur qui, le ventre en avant, les joues tombantes, et
le rire bon, faisait rapidement tournoyer le trousseau de clefs au bout
de sa chaîne en argent, qui répétait des révérences comiques dans la
robe de soie puce, à raies, qui faisait même le salut militaire en
portant une main replète vers sa coiffe de Malines épinglée d'or.
--_O fortunatos nimium!_... reprit la tante Caroline, point oublieuse de
son latin appris au temps de la Révolution, quand son père hébergeait un
Dominicain proscrit comme suspect!... _O fortunatos nimium sua si bona
norint... fanaticos!_... Tu as de la chance d'avoir le temps de te
disputer avec le diable!... Moi, Dieu merci!... j'ai trop d'affaires en
tête! Va, va, ma bonne, si le mariage se conclut, la Compagnie
augmentera tes rentes, et tu pourras faire réparer encore une chapelle,
ou bien offrir une couple de vitraux à un couvent. On te comptera cinq
cents jours d'indulgence, pour le moins... Ton confesseur arrangera
ça...
Elle parlait à Mme Héricourt ainsi qu'à un enfant faible d'esprit, en
masquant d'ironie feinte la réalité de son opinion. Omer en fut blessé.
Mme Héricourt balançait la tête, haussait les épaules. Elle levait un
doigt.
--Caroline, il ne faut pas offenser l'Église, ni moi...
--Ce n'est pas mon intention, ma bonne. Tu empêches ton fils de voir mon
salon. Je me venge selon mes moyens. Et ce que j'en dis, c'est pour rire
un brin, ma chère sainte!... Veuille le Ciel que tu acceptes avec plus
de résignation les décrets de la Providence. Saint François de Sales
nous le recommande par-dessus tout...
--Ma mère, il est consolant d'avoir le courage de sa foi... Si rien
n'arrive que par la volonté du Ciel, le chagrin est un péché... Les
martyrs allaient au cirque en chantant des litanies d'allégresse... Et
votre martyre n'est pas des plus cruels, à ce qu'il semble!
Il l'embrassa. Mme Héricourt regardait son fils jusqu'au fond de l'âme.
Elle le vit en deuil et en compassion.
--C'est vrai, dit-elle, le pauvre chien qu'on fouette lèche la main; il
se couche aux pieds du maître qui le châtie, il remue la queue pour
signe de sa joie docile.
Ainsi, non sans une véritable amertume, elle répéta cette phrase de
sermon. Elle reprit:
--Dieu nous donne mille exemples de patience, dans les spectacles de la
nature. Il convient de l'admirer. Et cependant, je suis certaine qu'il
me châtiera pour ne pas lui avoir gagné l'âme de mon enfant. C'était ma
mission ici-bas. Je ne l'ai pas su remplir. Il me châtiera!... Il me
châtiera!... Et je connaîtrai l'horreur des supplices effroyables qu'il
a révélés au Dante...
--Ne peut-on faire son salut dans le siècle, objectait Mme Cavrois?
--Ma mère, Dieu est trop juste pour vous rendre responsable de mes
faiblesses...
Mme Héricourt secoua la tête.
--Seigneur, j'ai mal usé du dépôt que vous m'aviez confié!
s'écria-t-elle. Seigneur, je vous rends un coeur corrompu, et une âme
libertine. Mais que votre volonté soit faite, même aux enfers... Et je
l'accepterai, sereinement, puisque les plus grands saints nous
l'ordonnent.
A ces mots, ayant fermé les yeux, un peu de temps, elle parut se
transfigurer quand elle les rouvrit. Droite et souriante, elle admira
les billes d'ambre et d'agathe serties dans l'argent du chapelet romain.
Elle remercia chaleureusement Omer d'avoir choisi, pour elle, ce cadeau.
Et il parut qu'elle ne faisait pas d'efforts pour se plaire à voir le
jour aviver les lueurs des grains qu'elle élevait devant la fenêtre.
Elle-même vanta les tapisseries de Caroline qui paraient le coffre à
bûches du salon. Elle retourna les fauteuils d'acajou pour montrer la
bonne façon de l'ébénisterie. Elle caressait le thuya jaune et tigré de
la table ronde. Elle rabattit la face du secrétaire carré; elle fit
jouer les tiroirs, déplaça les casiers à lettres; ayant répandu la
poudre du sablier, elle la ramassa, tout en raillant sa maladresse.
Bientôt, il fut difficile de savoir si l'enjouement ne devenait pas
sincère. Caroline ayant lâché une grivoiserie, Mme Héricourt renchérit
presque. Oubliait-elle le décalogue, tout à coup? Son fils le pensa. La
mobilité féminine permet de ces contrastes brusques. Alerte et bavarde,
la veuve rappelait maints souvenirs comiques, en voilant, puis dévoilant
les portes-fenêtres, par le va-et-vient des amples rideaux de velours
verts, de leurs cordonnets d'or.
La tante eut même quelque peine à tarir cette verve pour y substituer
une explication théorique du bateau affrété par la Compagnie Héricourt,
et qui faisait le service des Messageries royales entre Dunkerque et
Douvres. Ce bâtiment était à vapeur. En trois cadres, il apparaissait,
d'abord selon un profil extérieur, muni de ses roues à aubes, de la
mâture et du gréement. Sur une seconde épure, la coupe du navire et de
sa chaudière étaient dessinées finement, avec des escaliers sous les
écoutilles, un générateur à demi plein d'eau, son manomètre à mercure,
son tube à vérification de niveau, le trou d'homme et la soupape de
sûreté. Avec l'index qu'un anneau d'or nu ceignait, Mme Cavrois suivit
les lignes et les pointillés. Elle disserta sur l'élasticité de la
vapeur. Tiroir et registre, rectiligne alternatif, détente, haute et
basse pression, tuyau alimentaire, régulateur, excentrique, volant,
étaient des mots magiques qui désignaient, par sa bouche, chacune des
parties. La meunière espérait pouvoir appliquer bientôt le système de
vapeur à la rotation des meules qui écrasent le blé, dans les moulins.
Elle calculait un nombre prodigieux de sacs remplis à l'heure par
l'appareil qu'elle commandait aux forges du Creusot. Mais il faudrait
attendre encore longtemps la fin de l'ouvrage et du transport jusqu'en
Artois. Caroline s'en désolant, continua son geste habituel de se
frotter les mains, comme pour les savonner.
Au milieu du salon, elle pérora longtemps, glorieuse de son oeuvre.
Les chalands couvraient la Scarpe jusqu'à la frontière des Pays-Bas. Ils
distribuaient le charbon de la Fosse-Cavrois, les cuirs des Tanneries et
la farine des Moulins Héricourt, à Douai, Marchiennes et Saint-Amand,
enfin, par l'Escaut jusque dans la Flandre Batave, à Tournay même. Au
retour, ils prenaient des chargements de toiles et de faïence, les
liqueurs et les pipes hollandaises, les couvertures de coton, les
graines de lin, l'eau-de-vie, les objets de cuivre, les asperges, les
chaudrons, les tuiles, les savons, du tulle. D'autres flottaient par les
canaux pour apporter, par Dunkerque, les froments de Russie et du
Canada, les épices et les indigos qu'envoyait à Caroline son frère d'un
premier lit, Joseph Héricourt, l'armateur et l'ancien corsaire de _La
Belle-Ariadne_. La tante aima redire encore comment, sous l'Empire,
pourchassé par les frégates anglaises, jusqu'à Surate, le vieux marin
avait quatre ans, vécu captif sur les pontons. Libre dès 1814, il avait
voulu rétablir sa santé en pays voisin, dans les établissements de la
Belle Hollandaise et de son neveu Augustin. Là, s'étant plu, il
demeurait toujours, grand éleveur de perroquets. L'un de ces volatiles,
empaillé soigneusement, ornait la tablette supérieure du secrétaire,
dans le salon de Mme Cavrois. Il avait traversé les océans, doublé, sans
dommage, le Cap de Bonne-Espérance pour venir expirer, d'une
indigestion, aux Moulins, sur l'écoperche du vestibule. Deux
coquillages, aussi roses que les muqueuses des gencives, dans leur
volute intérieure, flanquaient magistralement l'éléphant de porcelaine
annamite, qui occupait le centre de la cheminée, avec son palanquin, son
cornac et ses voyageurs émaillés en bleu, le tout surmontant un socle de
fabrication flamande à cadran de bronze vert.
--Émerveille-toi!... J'ai dans mon salon, l'Europe et l'Asie disait la
tante avec une bonhomie vaniteuse. Le velours d'Amiens qui recouvre mes
fauteuils, et celui des rideaux, je le tiens d'un tisseur mal en point,
qui paya de la sorte une fourniture de nos charbons. Le tulle de ces
rideaux vient de Tournay. Les dames de la ville m'en firent présent
parce que je n'ai pas omis de donner du cuir pour les souliers de leurs
Enfants de Marie. Depuis, les catholiques de la ville teignent le drap
avec l'indigo de Java. Dans ces flacons de faïence à paysages bleus, il
y a les liqueurs de Hollande que nos acheteurs de cannelle nous envoient
comme appoint de leurs payements. Ces gros chenets de cuivre, qui
représentent Jeanne d'Arc appuyée sur les créneaux du donjon, je les
dois aux boulangers de Marchiennes; car je leur ai fait crédit dans un
mauvais moment, sans arrêter nos livraisons de farine. Ensuite, ils me
prièrent d'accepter ce gage de leur reconnaissance. J'ai dans cette
chambre l'amitié de toutes les Flandres... Et voici ce que je récolte
pour la souscription en faveur des pauvres Grecs: soixante-quinze mille
francs, qui serviront à racheter les femmes de Chio, vendues à l'encan
par les Turks sur le marché de Smyrne. D'Arras à Rotterdam, tout ce qui
a un nom honorable dans le commerce a versé son obole... Crois-tu que
Praxi-Blassans, et le comité de patronage, me remercient...? Je vais lui
remettre tout à l'heure une lettre de change de soixante-quinze mille
francs, qui seront versés dans la caisse centrale de M. Laffitte.
Elle brandissait un petit registre vêtu de maroquin vert.
--Ah ça, Caroline, ignores-tu que les honnêtes gens voient toujours d'un
assez mauvais oeil cet appel bruyant en faveur de schismatiques et de
sujets en révolte contre leur souverain légitime?...
--Ta, ta, ta!... Sa Majesté Charles X s'oblige de compter avec nous...
N'a-t-elle pas envoyé sa flotte rejoindre à Navarin l'escadre anglaise
et l'escadre russe pour imposer, par le canon, l'armistice aux Turks? Et
ses régiments ne chassent-ils pas les Egyptiens de la Morée, à c' t'
heure?
Elle déployait une circulaire imprimée sur parchemin. Deux lignes après
le nom de M. de Châteaubriand, s'étalait, sur la liste des membres du
comité, celui du comte Gaëtan de Praxi-Blassans, pair de France; plus
loin, celui du général Héricourt, et, tout en bas de la liste, mêlés à
ceux de Laffitte, de Casimir Perier, les noms du général Pithouët, du
général Lamarque, du général comte du Bourg, du colonel Fabvier,
défenseur d'Athènes; du major Gresloup, enfin du capitaine Lyrisse,
défenseur de Missolonghi et délégué du Congrès d'Egine...
Au-dessous d'un appel éloquent «aux âmes sensibles, que l'infortune des
Grecs touchait jusqu'aux larmes», commençaient les séries de
souscriptions et les signatures. Dans un large espace laissé blanc avec
intention, en tête, la haute écriture grêle du roi était apposée,
_Charles_, devant une somme de mille francs.
--Le roi souscrit à une oeuvre que patronne mon frère Edme!
--C'est moi qui l'ai obtenu, l'an passé, ma bonne quand Sa Majesté, est
passée par Arras, au retour du camp de Saint-Omer. En dépit de toutes
les avanies que me prodiguent les messieurs de la préfecture, ils ont dû
me convier à la réception de l'Hôtel de Ville. Voilà donc Charles X
descendu de son cheval café au lait, et je l'ai reçu, sur les marches,
avec toutes ces dames de la Place. Le préfet n'a pu se dispenser de me
nommer, quand le roi a tenu le cercle. «Madame Cavrois!... C'est vous
qui avez prêté un million, en 1815, à mon intendant, lorsque je suis
parti pour Gand...--Oui, monsieur, ai-je répondu d'abord étourdiment;
mais je me repris aussitôt: Oui, monsieur... sire!--Madame, je serais
bien aise de vous marquer en quelque façon la reconnaissance de ma
maison, si cela se peut.» Je ne perds pas la tête; je tire mon parchemin
de dessous mon boa: «Sire, dis-je, veuillez donner un sou pour nos Grecs
infortunés, et signer là... Votre paraphe royal leur portera bonheur...»
Il m'a regardée de travers; il a laissé branler sa mâchoire et ses
grandes dents; il a jeté un coup d'oeil malin sur les noms du
comité... «Madame, je ne puis rien vous refuser ici... sauf pour ce qui
est du sou... Le privilège du roi est d'en donner plusieurs; et ce sont
des sous d'or!...» Là-dessus, il m'a fait un petit salut bien roide, et
m'a tourné le dos... Je n'ai plus vu que son grand cordon. Mais un aide
de camp a gardé mon parchemin, et un capitaine-gendarme me l'a rapporté
le soir même. La signature royale y était pour mille francs. J'ai fait
courir ma liste. Dès lors, comme le roi avait donné l'exemple, tous les
nobles et tous les fonctionnaires... ont souscrit de leur mieux. La
foule a suivi...
Lourde et bruyante dans sa cloche de soie puce à raies brunes, Caroline
se dandinait au récit; elle tapotait le petit registre de maroquin vert.
Ses paupières grasses clignaient contre ses yeux d'eau perfide.
--Ce fut donc à ce moment-là que la flotte française mit à la voile pour
en imposer au Turk...
L'exagération parut audacieuse. La note comminatoire des puissances
avait été remise dès le 16 août 1827 et accueillie de façon négative par
le sultan; le roi n'était revenu dans Arras qu'au mois de septembre
lorsque son escadre voguait déjà vers Navarin pour y rallier les flottes
anglaises et russes. Omer se garda cependant de laisser croire qu'il
doutait de l'influence exercée sur Charles X par la tante Caroline dans
l'Hôtel de Ville d'Arras.
--Eh mais... eh mais! fit-il, l'admirant du geste.
Elle se rengorgea. Le trousseau de clef tourna vertigineusement au bout
de sa main. Maman Virginie souriait. Comme pour chasser une telle odeur
de présomption, elle agita son mouchoir devant sa figure brune et
virile.
Omer s'assit près d'elle, parla de Rome, des églises, de
Saint-Jean-de-Latran, de Sainte-Marie Majeure et de la Scala-Santa, dont
les fidèles gravissent à genoux les degrés. A Saint-Pierre, il avait
entrevu le pape. Caroline écoutait tout oreilles, en époussetant les
lueurs, à la surface du thuya et de l'acajou neuf, avec la frange de son
écharpe orange.
Tout à coup, les chiens jappèrent, les pigeons s'envolèrent en tumulte
dans la cour, une porte fut ouverte sans précaution.
--Tonton, tontaine, tonton!
L'organe sonore de Dieudonné Cavrois claironnait dans le vestibule. Des
échos s'émurent. Quand on fut au-devant du chimiste, il ôtait un
troisième lièvre de sa carnassière. Déjà des perdrix et des cailles
s'amoncelaient sur la tablette dressée le long de la verrière. Un
chevreuil roux et humide gisait sur le carreau sablé en losange; là se
croisaient les pattes grises aux sabots noirs. Un petit paysan sortit,
d'un sac taché, un faisan et sa fine queue. Au milieu du carnage, le
chasseur rubicond triomphait parmi les exclamations des veuves et des
servantes. Sous les aisselles et vers l'encolure, la sueur noircissait
la blouse grise collée contre sa bedaine. Il dit:
--Ah ça, cousin, t'es-tu suffisamment reposé. Morphée t'a-t-il ôté la
courbature du mortel trimballé en diligence, à raison de quarante sous
de guides par trois lieues?... Tu as eu tort de ne pas te lever matin...
Nemrod eût crevé d'envie s'il t'avait pu voir à mes côtés. Zulma, qu'on
me remplisse une cuvette d'eau fraîche... Et puis, à table, maman!... Je
meurs de faim et je péris de soif!...
Il tapa des pieds pour faire tomber la poussière de ses guêtres. Dix
minutes après, la serviette au col, il lampait son potage dans la salle
basse, en face de Mme Cavrois. A côté de sa chaise, dans un seau,
rafraîchissaient les bouteilles de bière.
--Omer, qu'as-tu fait du capitaine Lyrisse, demanda-t-il en essuyant ses
lèvres et son menton.
--J'ai laissé mon oncle au château de Lorraine avec son fils et cette
veuve de l'officier de la République, la gouvernante. Il instruit cette
bonne dame dans l'art de gérer le domaine. Il a, de plus, invité le
général du Bourg à chasser sur ses terres.
--Apparemment, ils vont donner leurs soins aux électeurs de ce côté-là.
--Je crois que mon oncle Edme va jouer des coudes à Nancy, et bousculer
les ultras.
--A la bonne heure! Buvons un coup.
--Mon Dieu, soupira Mme Héricourt, serez-vous toujours combattu par ceux
que j'aime!
--Ah, ma tante! que pouvez-vous reprocher à votre fils! Il demeure au
parti des Praxi-Blassans et de M. de Châteaubriand. C'est votre pieuse
Société des Bonnes Lettres tout entière qui s'émancipe, Omer avec!
N'avons-nous pas vu, l'an passé, le _Journal des Débats_ recommander aux
suffrages des contribuables le marquis de Lafayette, Benjamin Constant,
Laffitte, Casimir Perier et le général Pithouët... en même temps que
d'anciens ultras comme Hyde de Neuville et Duvergier de Hauranne...
--Voyons, ma bonne, tu ne peux pas renier M. de Châteaubriand, qui a
écrit le _Génie du Christianisme_ et qui est ambassadeur à Rome...
--Tu m'abuses, Caroline?
--Point. Cette coalition est la bonne... Je tiens cela de la vraie
source... C'est ce qui nous sied. Si notre opposition constitutionnelle
n'emportait pas des avantages, le roi montrerait-il ses grandes dents au
Turk, comme le roi d'Angleterre et le tsar? Voilà que le général Maison
force les Egyptiens d'Ibrahim à se rembarquer pour l'Égypte. Cela nous
sert. Les corsaires turks ne laissent plus passer le Bosphore aux
vaisseaux russes qui transportent à Gibraltar le blé d'Odessa pour
compenser ici notre mauvaise récolte. Ceux que j'attends ont déjà passé
les Dardannelles. Mais ceux qu'attend à Falmouth le courtier de Londres
ne sont pas encore sortis de la Mer Noire... Si les caravelles des Turks
les en empêchent, la meunerie de Londres devra recourir à mes
provisions... Et elle payera ce que je voudrai... A cette heure, j'ai
dans le port de Gibraltar à l'ancre, six bateaux de Taganrog. Leurs
capitaines guettent mon signe avant de faire voile sur Falmouth ou sur
Dunkerque. Pour peu que j'apprenne que le Turk et le Russe se tirent
encore des bordées, je dépêche un courrier au fin fond de l'Espagne. Mes
vaisseaux prennent la mer. Pendant les huit jours de traversée, la
hausse sera faite sur le marché d'Albion. Mes gabares toucheront la côte
britannique, si mes calculs sont justes, dans la semaine de la cote la
plus forte... Et je vends vingt-cinq francs ce qui me coûte seize francs
rendu dans les docks... As-tu compris, Virginie?
La tante Caroline clignait de l'oeil et savonnait ses mains blafardes
par-dessus les arêtes du poisson qu'elle avait mangé. Triomphante, et sa
tête de grosse chatte pelotonnée entre ses épaules grasses, elle nargua
les convives.
--Mais, il y a un hic... Si l'Angleterre m'achète tout, il ne me reste
plus un boisseau de froment à mettre sous les meules de nos Moulins...
J'ai vendu à terme mon blé d'Artois. Il profite de la plus-value, qui
commençait au moment des contrats. Que le gros temps retarde mes navires
de Gibraltar, il faudra livrer aux meuniers de Londres les sacs
emmagasinés ici... Alors, nous en serons réduits aux mauvaises farines
que l'Amérique expédie par tonneaux. Ce sera mal répondre aux commandes
de notre clientèle, aux boulangeries de Douai, de Marchiennes, de
Saint-Amand, et à l'intendance du camp de Saint-Omer. L'intendance ne
trouve pas mes pots-de-vin assez forts. Elle pourrait fort bien refuser
les farines, et résilier... Ah! parbleu, je fais savoir au préfet que,
dans ce cas, je passerais aux jacobins, avec tous mes débiteurs, mes
bateliers, et mes gens des charbonnages... Et pour lui mettre la puce à
l'oreille, je dépeins sous les plus atroces couleurs la campagne que
mèneront les libéraux... Il me sait dans le secret des dieux... Il a
peur d'être destitué si le candidat royaliste perd trop de voix.
N'importe, Omer, je déplore que tu n'aies pas été toi-même à Taganrok,
ainsi que je te l'ai fait demander par le comte... Tu aurais pu nous
rendre acquéreurs de la récolte et ne laisser aux Anglais que peu ou
prou!... L'imbécile qui est parti à ta place n'a même pas nolisé tous
les trois-mâts. Deux sont frétés par nos concurrents... Enfin, tu aimes
mieux faire la cour à ta belle!... Dieudonné dit qu'elle est pâlotte...
--Elvire s'est assez mal portée durant ton pèlerinage à Rome. Le
savais-tu? Les médecins ont dû lui tirer plusieurs pintes de sang.
--Elle est faible un tantinet, confirma le gros garçon, la bouche
pleine, en tirant de ses mâchoires un os de perdreau.
Omer ne s'inquiéta point exagérément. Il repoussa l'idée que cette
indisposition avait son absence pour cause réelle.
--Enfin, dit Mme Héricourt; le comte et le général te donneront des
nouvelles fraîches. Ils l'ont vue avant leur départ...
--Ils l'ont vue jeudi... Nous sommes samedi... Ce n'est pas loin; car
ils ont fait diligence. Le comte a seulement voulu coucher à l'hôtel
d'Amiens, avant de parcourir les trois relais d'hier par Albert et
Ervilliers... Dieudonné, l'as-tu remercié, ton oncle de
Praxi-Blassans... A son âge... c'est si fatiguant... Je bénis le ciel de
ce qu'ils ont pu se rendre à point, pour la plantation de la croix...
Ils dînent aujourd'hui chez l'évêque, mais ils soupent et couchent
céans... Mon préfet ne manquera point de faire la leçon à l'intendance
de Saint-Omer quand il verra descendre chez moi un pair de France, un
général, et un missionnaire de la Congrégation qu'il se doit de faire
escorter par les gendarmes et précéder par la musique... A tout prendre,
les soldats mangeront de la farine américaine. Pas un fifre n'en mourra!
La sauce de ce perdreau est trop grasse!
--Quelle famille unie pour ce qui regarde nos intérêts! conclut Mme
Héricourt en souriant.
--Pourquoi la procession a-t-elle lieu lundi, et non pas demain?
--Sans doute Édouard a-t-il remarqué judicieusement que, le dimanche
étant un jour de repos et de fête pour tout le monde, on ne pourrait pas
distinguer le zèle de la curiosité.
--Eh! oui, répondit Caroline. C'est fort politique.
Mme Héricourt reprit vivement:
--Il offre de la sorte aux vrais fidèles, déjà si peu nombreux,
l'occasion d'un sacrifice de plus, en consacrant à la procession, contre
l'impiété du siècle, tout le temps qu'ils donnent à leurs travaux
accoutumés. C'est fort chrétien.
--Le commerce y gagne, renchérit Caroline. J'ai fait venir de Tournay, à
l'adresse des demoiselles Manicou, les modistes, six pièces de tulle,
tant on leur a commandé de bonnets neufs.
--Et puis nous avons lié partie pour une pique-nique de chasseurs après
la cérémonie, ajouta son fils; aussi les tièdes viendront toujours, pour
les bouteilles et le pâté. Le préfet trouvera bon qu'on soit en nombre,
si nous voulons séduire l'intendance du Roi.
--Alors, quand donc iras-tu chez les Claës!...
--Mais, ce tantôt, j'ai promis à l'abbé de l'y conduire. Je soupçonne
qu'il veut absolument apprendre du père Baltazar, un phénomène encore
inconnu des physiciens grâce auquel il étonnerait le monde par un
miracle pareil à ceux de Moïse. Nous souperons là-bas. Nous rentrerons
dans la nuit. Omer, viens-tu avec nous! On attellera le char-à-bancs.
--Volontiers.
Mme Héricourt, bientôt entama l'histoire édifiante de Marie Alacoque,
que sa dévotion au Sacré-Coeur avait délivrée d'une paralysie des
jambes. Dieudonné nia, respectueux, la possibilité de la guérison,
tandis que sa mère reprochait vertement à la servante d'avoir oublié de
glisser un clou de girofle dans le coulis. Un chat vint qui sauta sur
l'épaule de la dame, ronronna. Elle lui fit accueil, et versa du lait
dans son verre pour qu'il y bût, amusée indéfiniment par le minois de la
bestiole, par sa langue habile à lapper derrière la transparence du
cristal. Discret, un chien braque entra derrière la fille de cuisine:
elle portait avec peine une énorme terrine revêtue d'un paon naturel,
grâce à l'art de l'empailleur qui en avait épanoui merveilleusement la
queue radieuse. Le chien posa contre l'assiette de Dieudonné, sur la
nappe à carreaux, son mufle marron, son nez humide et ses yeux de bronze
grave. Les serins de Hollande, leurs plumes jaunes ébouriffées sur le
crâne, sifflaient dans la volière; et tant qu'on ne s'entendit plus. En
poursuivant le chat qui se juchait sur les chaises, une griffe tendue,
le chien jappait. Un nuage s'ouvrit. Le soleil éclaira les ocellures
dorées dans la queue verdâtre et bleue du paon, au milieu des verres
demi-pleins, des assiettes garnies, des pêches et des poires en
pyramides sur les compotiers, des réchauds d'argent. La figure rebondie
et glabre de Cavrois que graissait au menton sa tartine, s'inclinait
vers la figure de Caroline aux joues blêmes qu'animait un sourire malin
entre les barbes des dentelles épinglées d'or. On mangea. Les mêmes
propos que devant se répétèrent.
Pendant la promenade au jardin, à la suite du repas, Maman Virginie
s'appuya tendrement au bras de son fils. Après quelques soupirs, elle
fit l'éloge de «son ange».
--Es-tu certain de lui plaire?... Elle ne m'a jamais parlé de ça... Elle
est si jeune, à la vérité... Mme Gresloup doit en avoir soufflé un mot à
son directeur?
--Je ne sais.
--Le Père Jésuite de Rome t'aurait-il entretenu d'elle, s'il n'avait eu
vent de la chose?... Peut-être le confesseur d'Elvire, au couvent
d'Esquermes a-t-il reçu des aveux timides.
--Et le secret du sacrement?
--Omer! je t'en supplie, épargne-moi cette ironie d'estaminet quand tu
parles des représentants du Seigneur... S'ils ont parlé, c'est qu'ils en
avaient le droit et le devoir.
Mais elle ne cessa de se travestir, maternelle et douce. Elle approuva
les ambitions de son fils, celle d'avoir un salon politique, réserve
faite sur les idées à soutenir. Omer jugea très habile de l'inviter
spontanément à demeurer ensemble, dans Paris. Il usa de phrases
délicates et contournées, comme s'il ignorait totalement qu'elle en eût
le dessein, et comme s'il appréhendait qu'elle ne refusât.
Elle s'y laissa prendre; elle parut heureuse qu'il y eût songé d'abord.
--Mon cher enfant!... Oh! mon cher enfant!... Je n'osais pas te le
demander... Merci!... merci!... Je ne te gênerai pas, du moins?... En
es-tu sûr?... Et pour ma santé, donc! Les médecins de Paris soignent
mieux; bien que je ne croie guère à la science humaine... Dieu te le
rende! Tu viens de me donner une grande joie.
Alors, elle rajeunit. Plate et roide en sa robe de moire sombre,
lustrée, elle épousseta ses manches à gigot. Son ventre maintenant ne
l'alourdissait plus. Elle retrouva des subterfuges de coquette pour
dissimuler, sous un pli de robe qu'elle pinça, cette partie défectueuse
de son corps haut et noble. Avec des propos délibérés, elle rendit des
verdicts relatifs au bon genre et au bon ton, pendant que le jeune homme
exposait en détail ses projets. Le général du Bourg, ruiné par
l'ingratitude royale, désirait vendre son hôtel du faubourg
Saint-Germain et le mobilier d'encyclopédiste qu'un Longueville avait
offert à son aïeul. On acquerrait le tout à prix moyen, car l'oncle
Edme, sous couleur de prendre là pension, déchargeait son ami de maintes
dépenses et purgeait progressivement les hypothèques, depuis le retour
de Grèce. La transaction serait commode. En plusieurs visites. Omer
avait apprécié fort l'aménagement. Les boiseries étaient du style qui
florit sous la Régence, dans les salons. Ailleurs, elles s'appliquaient
aux murailles sous forme de colonnes, de linteaux encadrant des
bas-reliefs, à la mode antique, inaugurée lors de la vogue de l'abbé
Barthélémy, vers 1760. Omer prétendait qu'en un tel logis, il penserait
plus magnifiquement à César, à Mithra et à tout l'oeuvre de l'esprit
latin. Il se proposait d'y traduire l'_Enéide_ en vers français, pour
l'honneur de sa muse, Elvire, de son ange, de son Eloa!
--Enfin, es-tu sûr qu'elle pense à cette union!... Au demeurant, tu ne
sais pas... Quelle explication positive avez-vous engagée?... Aucune!
Qui te dit que les parents se soucient de marier à cet âge une enfant
délicate?... Elle a seize ans et quelques mois!... On la saigne toutes
les six semaines... A leur place, moi, j'hésiterais... Que t'a dit la
mère?... Lui as-tu touché un mot de tes intentions?... Oui?... Tout
reste dans le vague... Enfin, si tu crois... Les Pères?... Oh! ils
présument. Ils conseillent. Ils se gardent naturellement d'affirmer. Le
Père jésuite du Pont Saint-Ange? Mon Dieu! il aura tiré, dans les
meilleures vues du monde, certaines conclusions hâtives de ce que lui
avaient écrit les religieuses et l'aumônier d'Esquermes, le Père Ronsin,
les maîtres de Saint-Acheul, Édouard, et moi-même!... Voilà tout...
--Elle souffre que je la nomme Eloa comme l'ange de M. de Vigny. Elle
m'appelle Lucifer.
--La belle affaire. Il n'est point de petite fille qui n'ait son
Lucifer avant que survienne le véritable fiancé... Moi-même... Mais,
oui... mon enfant!...
--Ah bah!... je soupçonne à présent les raisons qui vous portent à
redouter la damnation éternelle.
--Oh! vraiment... c'était véniel... je t'assure... en tout bien, tout
honneur...
--Dieu m'écrase, si j'en doute.
--Allons, ne fais pas le plaisant... Parlons d'Elvire... Peste soit du
farceur!...