Quel nom donner aux différences du temps?
Or, ce qui devient évident et clair, c’est que le futur et le passé ne
sont point; et, rigoureusement, on ne saurait admettre ces trois temps:
passé, présent et futur. Mais peut-être dira-t-on, avec vérité: Il y a
trois temps, le présent du passé, le présent du présent et le présent de
l’avenir. Car ce triple mode de présence existe dans l’esprit; je ne le
vois pas ailleurs. Le présent du passé, c’est la mémoire; le présent du
présent, c’est l’attention actuelle; le présent de l’avenir, c’est son
attente. Si l’on m’accorde de l’entendre ainsi, je vois et je confesse
trois temps; et que l’on dise encore, par un abus de l’usage: Il y a
trois temps, le passé, le présent et l’avenir; qu’on le dise, peu
m’importe; je ne m’y oppose pas, j’y consens, pourvu qu’on entende ce
qu’on dit, et que l’on ne pense point que l’avenir soit déjà, que le
passé soit encore. Nous avons bien peu de locutions justes, beaucoup
d’inexactes; mais on ne laisse pas d’en comprendre l’intention.