Si la mort au berceau n’avait tranché tes jours,
Tu serais, à ma sœur, de deux ans mon aînée,
Déjà, sous le soleil des chrétiennes amours,
Évoluerait, ma sœur, ta simple destinée.
Je t’imagine avec une robe bleu-paon
Qu’un piquet d’œillets soufre à la ceinture éclaire;
Ton chignon, relevé de quelque blanc ruban,
Sombre, rappellerait celui de notre mère.
Hélas! je n’ai de toi qu’un portrait si flétri
Qu’à peine y peut-on voir un semblant de figure:
C’est celui d’une enfant qui légèrement rit
En tenant son pied nu dans sa menotte obscure.