--Du Champagne! dit Mike, débouche. Stephen, débouche, mon brave. J'en
ai diantrement lampé dans mon temps, nom d'une garcette!
--Comme ça saute, s'écria l'Cageux, surpris de l'explosion qui suivit la
rupture des fils de fer.
--C'est qu'il est fameux, répartit le cabaretier, remplissant les verres
du liquide pétillant.
--A la nôtre!
--A la nôtre!
--C'est fichtrement bon, dit l'Cageux après avoir ingurgité une rasade.
Où ça se fabrique-t-il, ce vin-là?
--En Champagne, niais, répliqua Stephen, d'un ton capable.
--Et ousque c'est ça, la Champagne?
--Eh! eh! est-il bête, l'Cageux! la Champagne! pardi! c'est en
Champagne.
--En effet, la Champagne...
--Est en Champagne, intervint l'Irlandais? vous êtes forts sur la
géographie comme des marsouins sur le calcul. Mais savez-vous dans
quelle partie du monde se loge la Champagne?
--Dans les Grandes-Indes, répondit glorieusement Stephen.
--Psit!
--Tu m'en montreras peut-être, toi, monsieur le savant!
--Un peu, dit Mike, allumant sa pipe; j'ai voyagé, moi! On ne fait pas
le tour du monde sans connaître sa carte.
--C'est vrai, appuya l'Cageux, Mike a eu des aventures. Il a été marin,
lui!
--Oui, troun de l'air, comme disait le capitaine Larençon, un commandant
huppé, mais...
--Mais?
--Dame, il avait ses défauts, puis...
--Puis?
--Nous avions fini par ne plus nous entendre du tout.
--Ah! ah! fit l'hôtelier qui s'ingéniait à augmenter l'ivresse de ses
pratiques; conte-nous ça.
--Oh! c'est une longue histoire!
--N'importe, ça nous aidera à vider quelques bouteilles.
--Est-ce que la cave contient encore beaucoup de flacons comme celui-ci?
--Plus que tu en boirais en une semaine.
--C'est que, vois-tu, j'ai une soif d'enfer! tout comme si j'avais mangé
une demi-livre de poudre.
--Allons, renouvelons la dose, et tu dévideras ton écheveau, n'est-ce
pas?
--Ça va, s'écria Michael. Ah! j'en ai vu et j'en ai fait dans ma vie,
moi qui vous parle! Bateau! quelle kyrielle de péchés il me faudra
bredouiller au jour du grand jugement!
Les verres furent remplis et sablés trois fois successives; puis
l'Irlandais, d'une voix avinée, commença le récit suivant, souvent
entrecoupé de blasphèmes et de hoquets.
X
«Il y a soixante ans et plus, je naquis dans un village quelconque de
l'Irlande. Le nom de mon père et de ma mère n'ont jamais, que je sache,
figuré sur les registres de l'église ou de la mairie. Je ne me suis
jamais, non plus, donné la peine de chercher à pénétrer ce mystère.
»En souvenir unique de mon enfance, je me rappelle les coups de poings
de celui-ci, les coups de pieds de celui-là.
»Sans doute, j'étais venu au monde sous une mauvaise étoile. Mais,
comme disent les mahométans, Allah est grand, nul ne peut échapper à sa
destinée.
»A dix ans, je servais en qualité de mousse à bord d'un caboteur.
»Là aussi poings et pieds ne me ménageaient guère. Par bonheur, les
auteurs inconnus de ma personne m'avaient doué d'une enveloppe solide et
d'un coeur de bronze.
»Certain soir, un corsaire jeta sur nous le grappin d'abordage. Le
patron et les quatre hommes qui montaient le caboteur fournirent ce
soir-là copieux régal aux requins. Et, probablement, j'aurais partagé
le sort de mes maîtres, sans un jeune garçon qui supplia le capitaine du
corsaire de me laisser la vie sauve.
»Le navire qui nous avait capturés s'appelait le _Corbeau_.
»C'était bien le plus fin voilier qui jamais eût sillonné les mers.
»Là, encore tempête de coups de poings et ouragan de coups de pieds
m'assaillirent plus fréquemment que je ne l'aurais voulu.
»Mais on m'avait appris que la souffrance est notre lot ici-bas; je me
résignai.
»Du reste, si le service était rude à bord du _Corbeau_, nous avions
parfois du bon temps.
»Grâce à mon protecteur, pour qui notre commandant avait une affection
toute particulière, j'étais--à quelques horions près--moins molesté que
les autres mousses, mes collègues.
»Les rations de rhum et d'eau-de-vie, les bouteilles de vin des Iles
mêmes ne m'étaient point épargnées.
»Bref, je jouissais comme le poisson dans l'eau.
Ȃa m'allait cette existence, que voulez-vous?
»Aujourd'hui une tourmente, demain un combat; aujourd'hui l'abondance,
demain la disette; aujourd'hui des larmes, des prières; demain du sang,
du feu, d'effroyables orgies!
»Ma foi, j'aimais déjà les émotions: toutes ces vicissitudes,--le
fouet, la bastonnade compris,--me charmaient plus que je ne saurais
dire.
»Dix années s'écoulèrent; j'étais devenu matelot.
»Dans une rencontre avec une corvette de guerre, notre capitaine fut
tué.
»Mon protecteur, Louis Larençon, prit aussitôt le commandement du
_Corbeau_.