I
Le lendemain du jour où miss Ellen s'en allait chez le révérend Peters
Town; tandis que l'homme gris s'esquivait, au beau milieu de White Hall,
et à deux pas de Scotland Yard, le quartier général de la police, une
scène toute différente se passait sur la Tamise.
Un homme descendait au long de la gare de Charing cross, dans ce chemin
creux formé avec des planches et qui conduit à l'un des embarcadères des
bateaux à vapeur, vers neuf heures du soir.
Cet homme n'était autre que Shoking; mais Shoking fort bien vêtu et que
tout le monde eût pris sinon pour un lord, au moins pour un gentleman.
Les bateaux à vapeur marchent assez avant dans la soirée, jusqu'à dix
ou onze heures; il n'y a que ceux qui descendent jusqu'à Greenwich qui
cessent leur service dès sept heures en été et dès cinq heures en hiver.
Cependant, comme la nuit était froide, les voyageurs étaient peu
nombreux sur le ponton d'embarquement.
Deux femmes et un homme s'y trouvaient seuls lorsque Shoking arriva.
On entendait siffler le penny-boat qui était encore de l'autre côte
de Westminster, et dont on apercevait le panache noir à travers le
brouillard.
Shoking était chaudement enveloppé dans un waterproof tout neuf.
Néanmoins, il soufflait dans ses doigts et poussait de temps en temps
des _brrr_! pleins d'énergie.
Une des deux femmes qui se trouvaient sur le ponton, et qui paraissait
assez misérable, disait en même temps à sa compagne:
--Pourvu qu'il y ait de la place tout auprès de la chaudière et que nous
puissions nous chauffer un peu!
Shoking n'avait jamais trop aimé la solitude, il était même bavard à ses
heures.
Il entendit donc le voeu émis par la femme et, s'approchant d'elle:
--Vous pouvez vous rassurer, ma chère, dit-il, il n'y a jamais grand
monde à bord, à cette heure et par ce temps-ci.
--C'est que j'ai bien froid, dit-elle.
Shoking regarda les vêtements qui couvraient cette femme.
Une méchante robe de laine et un lambeau de châle: c'était tout.
Pas de bas aux pieds, une loque de chapeau sur la tête et un pauvre
fichu croisé sur le cou et dissimulant sans doute l'absence de linge.
--Allez-vous loin? demanda Shoking.
--A Rotherithe, au-dessous du pont de Londres. Je serais bien allée à
pied, car voici près d'un quart d'heure que j'attends le penny-boat,
continua cette femme; mais je suis tout à fait lasse. J'ai marché tout
le jour, aujourd'hui.
--Ah! vraiment? fit Shoking qui ne demandait pas mieux que de causer.
--Je suis allée trois ou quatre fois depuis ce matin du Southwark, qui
est mon quartier, à la Cité.
--Quatre bonnes trottes, dit Shoking; cela fait au moins huit ou neuf
milles, en comptant l'aller et le retour.
--A peu près, dit la femme.
Puis elle ajouta avec un soupir:
--Et tout cela pour rien.
Le penny-boat arrivait en ce moment, et il accosta le ponton.
Shoking n'eut donc pas le temps de questionner la femme sur le but de
ces quatre voyages accomplis en un jour.
Il sauta du ponton sur le petit bateau à vapeur où il y avait à peine
une dizaine de personnes, ce qui permit à la femme qui se plaignait du
froid d'aller s'asseoir tout auprès de la chaudière.
Ce que voyant, Shoking s'assit auprès d'elle et recommença la
conversation.
--Ah! dit-il, vous êtes allée quatre fois dans la Cité?
--Oui, monsieur et pour rien.
Shoking attendit qu'elle s'expliquât.
Sans doute cette femme ne demandait pas mieux, car elle reprit
sur-le-champ:
--Je suis allée à White cross.
--La prison pour dettes?
--Justement. Mon mari y est.
--Pauvre homme! dit Shoking. Est-ce pour beaucoup d'argent?
--Oh! non, monsieur, et une personne charitable, qui m'est venue voir
hier, m'a remis la somme nécessaire à le libérer.
--Alors vous l'avez fait sortir?
--Jusqu'à présent je n'ai pas pu, monsieur.
--Comment cela?
--Oh! c'est tout une histoire, et vous allez voir combien les pauvres
gens sont quelquefois malheureux et poursuivis par une malchance énorme.
--Je vous écoute, dit Shoking, tandis que le bateau à vapeur descendait
rapidement la Tamise.
--Mon mari se nomme Paddy, poursuivit-elle. Il a été en prison à la
requête d'un certain Pussex, boulanger, qui a demeuré longtemps dans
notre quartier et qui est maintenant à Rotherithe, où il est retiré des
affaires. C'est chez lui que je vais en désespoir de cause.
--Mais, dit Shoking, je croyais qu'on n'avait qu'à se présenter à la
prison pour dettes, avec l'argent, pour que le prisonnier soit mis en
liberté sur-le-champ.
--Je le croyais aussi, dit la femme. C'est hier soir qu'on m'a donné
l'argent. Je me suis donc levée de grand matin, et il était à peine jour
quand je me suis présentée.
Le portier-consigne, M. Golmish, m'a refermé le guichet sur le nez en me
disant:
--Il est trop matin. Venez à midi.
--Je m'en suis retournée, parce que j'ai deux enfants et que
j'appréhende toujours de les laisser seuls trop longtemps.
--Et vous êtes revenue à midi?
--Oui, monsieur. Cette fois on m'a laissée entrer et j'ai pu voir mon
mari. Mais quand j'ai voulu payer, on m'a dit que M. Cooman seul,
le gouverneur, pouvait recevoir mon argent, et que M. Cooman, qui ne
s'absentait jamais, se trouvait, par extraordinaire, ce jour-là, hors de
White cross, parce qu'il déjeunait chez le lord-mayor avec les aldermen,
dans la grande salle du Guild'hall.
On m'a dit qu'il ne rentrerait qu'à deux heures, et j'ai été encore
obligée de m'en aller.
--Pauvre femme! dit Shoking.
--A deux heures je suis revenue.
--Et vous avez trouvé sir Cooman?
--Oui, monsieur; mais quand je lui ai montré mon argent, il m'a dit que
ce n'était pas le compte; et la vérité, c'est qu'on a mis un zéro de
trop et qu'au lieu de dix guinées, c'est cent.
J'ai eu beau soutenir que Son Honneur se trompait.
Son Honneur était un peu ému des suites du déjeuner et il m'a mise à la
porte.
C'était la troisième fois que je m'en retournais sans mon mari.
--Et vous êtes revenue une fois encore?
--Oui, monsieur. Je me souvenais parfaitement de l'homme qui a accosté
mon mari; c'est un recors du nom de Calmiche qui loge précisément tout à
côté de chez nous, dans Adam's street.
Je suis donc revenue dans le Southwark, et j'ai trouvé Calmiche, à qui
j'ai conté la chose.
Il est convenu que j'avais raison, qu'on avait fait erreur sur les
livres, et il m'a offert de m'accompagner.
Le recors a eu beau démontrer à Son Honneur, sir Cooman, qu'il était
impossible qu'un pauvre diable comme mon mari eût jamais dû cent livres.
Son Honneur a répondu:
--Et bien! que le créancier donne quittance pour dix, et il sortira.
--C'est ce qui fait que vous allez à Rotherithe?
--Oui, monsieur.
Tandis que Shoking causait avec cette femme, laquelle, on le devine,
n'était autre que celle chez qui miss Ellen s'était présentée la
veille, le penny-boat avait dépassé le pont de Londres et allait bientôt
atteindre le ponton de Rotherithe.
L'homme qui s'était embarqué à Charing cross en même temps que Shoking
et les deux femmes s'était, jusque-là, tenu à l'avant.
Mais, en ce moment, il s'approcha et regarda attentivement Shoking:
--Hé! par saint George, patron de la libre Angleterre, dit-il tout à
coup, je ne me trompe pas, c'est bien lord Wilmot!
A ce nom Shoking tressaillit et fronça légèrement le sourcil.
--Vous me connaissez?
--Parbleu!
Et John, le rough, car c'était lui, vint se placer sous le rayon de
lumière que projetait la lanterne suspendue au-dessus de la machine du
bateau.